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Complicatie
Een paar weken later ben ik terug op de 
poli, met een dikke knie. ‘Pech gehad!’, 
luidt het judicium. ‘Een nabloeding; ik haal 
het wel even leeg.’ Een enorme naald boort 
zich in het gewricht en in de helse pijn die 
dat oplevert begint de kamer om mij heen 
te tollen. Weer bij zinnen kijk ik in de prach-
tige ogen van een verpleegkundige die mij 
in een trendelenburgiaanse omhelzing 
gevangen houdt. Ik krijg een krabbeltje mee 
voor de huisarts: ‘Status na sequestrotomie 
mediale achterhoorn en nettoyage. Sangui-
neus punctaat bij nacontrole.’
De knie blijft nog een maand dik en pijn-
lijk, maar voor geen goud ga ik terug naar 
de poli. Ten slotte bezoek ik een fysiothera-
peut die me uitlegt hoe slecht al dat rusten 
is voor de quadriceps. De vastus medialis 
blijkt al bijna helemaal te zijn geatrofieerd.

Nooit meer voetballen?
Na een jaar trainen met gewichten, traplo-
pen en fietsen kan ik weer redelijk normaal 
lopen. Traplopen blijft het moeilijkst en 
tikkertje doen met de kinderen durf ik nog 
niet, want ik ben steeds bang dat ik mijn 
knie zal verdraaien of onderuit zal gaan en 
dat we dan weer helemaal opnieuw kunnen 
beginnen. Laatst was ik even alles vergeten 
en stond ik met mijn beide zoons onder de 
armen op het schoolplein. Plotseling vraagt 
de een: ‘Zullen we weer eens van een klimrek 
springen?’ Zegt de ander: ‘Nee, niet doen, 
anders breekt de rest van zijn knie ook af 
en dan kunnen we het voetballen verder wel 
vergeten!’ Perfecter kan hij mijn angst niet 
verwoorden.
Dom dissimileren is één ding, maar een 
kijkoperatie is ook niet alles…
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onderzoekbank. Ervaren handen tasten mijn 
knie af. ‘Zal ik je maar direct op de agenda 
zetten voor volgende week?’, vraagt hij zon-
der omwegen. Ik knik, onder de indruk van 
zoveel daadkracht.
Een week later word ik in een schamel ope-
ratiehemd de OK opgereden, waar een heel 
team zich op mij stort. Terwijl een flinke 
naald mijn linkerarm binnendringt, wordt 
koude jodium langs de wervelkolom gestre-
ken. De anesthesist vraagt iets over winter-
sport terwijl hij toesteekt. Ik heb het gevoel 
van onderen in een onzichtbaar bad op te 
lossen en een golf van misselijkheid over-
spoelt me, maar ik hoor mezelf vriendelijk 
doorpraten. Dokters stellen zich niet aan; 
dat is meer voor patiënten.
De orthopeed is in een opperbest humeur, 
maakt enkele grappen en draait een beeld-
scherm voor mijn neus, zodat ik kan meekij-
ken hoe drie pennen de gewrichtsholte 
binnendringen voor lucht, licht en knip-
werk. Door mijn oogspleten zie ik een soort 
omgevallen aquarium, waarin de schaar als 
monsterlijke vis het sequester verschalkt en 
in een rode waas van bloed uit beeld ver-
dwijnt. ‘Het valt mee; ik haal maar een deel 
van de achterhoorn eruit’, luidt de blijmoe-
dige berichtgeving

Lot- en echtgenoten
Voor ik het weet lig ik op de verkoeverkamer 
en in de loop van een eeuwigdurend uur 
keert het gevoel terug in mijn dode onderlijf. 
Terug op de afdeling, met een drukverband 
tegen nabloedingen, ligt in het bed naast 
mij een apotheker met ingepakte knie. ‘Acht 
marathons’, zegt hij. ‘Eén klimrek’, zeg ik. Na 
een tijdje doelloos liggen vatten we moed 
en halen onze kleren uit de kast. Het valt 
niet mee om na een ruggenprik je evenwicht 
te bewaren op één been, dus na enkele mis-
lukte pogingen rusten we even uit op zijn 
bed, inmiddels ontdaan van ons OK-hemd. 
Dan verschijnt de hele familie van de apo-
theker met bloemen in de deuropening. Ik 
zie de ontzetting op de gezichten. ‘Dit is niet 
wat het lijkt!’, probeert de apotheker nog, 
maar voor een aantal van zijn dierbaren lijkt 
een wereld in te storten.

Hoogmoed komt voor de val
Als huisarts had ik natuurlijk beter moe-
ten weten. In de speeltuin laat ik mij door 
mijn kinderen opzwepen om van een klim-
fort af te springen met onder elke arm een 
kind geklemd. Bij de landing verlies ik mijn 
evenwicht en we storten ter aarde. In het 
jammerlijke gehuil dat losbarst vergeet ik 
mezelf. Pas ’s avonds ontdek ik dat mijn 
knie dik is. Bij de mediale gewrichtsspleet 
zit een wegdrukbare zwelling die strakker 
gaat staan bij buigen, maar verder lijkt er 
niet veel aan de hand.
Dat wordt heel anders als ik een dag later 
neerhurk bij een patiënt met een voet-
klacht. Bij het omhoogkomen trekt een felle 
pijnscheut door mijn knie die wel vastge-
schroefd lijkt. Ik bijt op mijn lip om het niet 
in het oor van de patiënt uit te schreeuwen. 
Letterlijk en figuurlijk strompel ik het con-
sult door en pas na een halfuur zakt de pijn. 
Nu pas besef ik dat mijn mediale meniscus 
flink beschadigd moet zijn en termen als 
‘sequestratie’ en ‘kijkoperatie’ spoken plot-
seling door mijn hoofd.

Hinkelen en klauteren
Ik besluit voorlopig alles te ontkennen. 
Maar als ik ’s avonds de trap oploop, trekt 
de knie weer pijnlijk aan de handrem. De 
volgende dag betreed ik de praktijk met 
twee krukken. Hiermee gewapend loopt de 
praktijk beter dan ooit. Tegenover hun hin-
kelende huisarts blijken patiënten relative-
render dan ik voor mogelijk hield. Een paar 
dagen gaat het redelijk, al blijft het lopen 
pijnlijk. Autorijden is spannend nadat het 
er bij het intrappen van de koppeling weer 
inschoot. Op een parkeerplaats ziet iemand 
mij moeizaam de auto in klauteren op weg 
naar een spoedvisite. ‘Is dat wel verant-
woord?’, vraagt hij kritisch. Ik besef dat hij 
gelijk heeft, maar the show must go on in de 
huisartsenpraktijk.

In de molen
Drie weken later geef ik me gewonnen. Ik 
bezoek een orthopeed die als knie-expert 
bekend staat. Na een anamnese van twee-
enhalve volzin wijst hij gedecideerd naar de 

Een patiënt

Knieval in de speeltuin

H&W nodigt bij iedere nieuwe standaard 
een patiënt uit om over zijn ervaringen te 
vertellen.
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