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Henriëtte van der Horst riep in haar artikel vorige maand over

Het pijncontinuüm van Harold Brodkey artsen op om patiënten

nadrukkelijker uit te nodigen om over hun pijn te vertellen

(H&W 2004;47;527-30). Maar schuilt er wel in iedere patiënt een

Brodkey? Hoe goed is pijn onder woorden te brengen? In dit

essay willen we nader ingaan op deze vraag, aan de hand van

een lezing van autobiografische teksten.

De pijn van Descartes
Het medische pijnmodel heet rechtstreeks van Descartes afkom-

stig te zijn. Het gaat uit van een directe samenhang tussen weef-

selbeschadiging en pijn. Pijn is volgens Descartes een ervaring

waarin de relatie tussen lichaam en geest pregnant duidelijk

wordt. De Cartesiaanse opvatting

over pijn wordt vaak voorgesteld

aan de hand van de tekening

van een jongetje die met

zijn voet in een vlam zit.

De pijnsensatie gaat via een holle buis – wij zouden vandaag

spreken van een zenuwbaan – die door zijn rug naar de hersenen

loopt. De mate waarin pijn gevoeld wordt, heeft dan te maken met

de mate waarin de pijn geleid wordt naar de pijnappelklier in de

hersenen, die als een zetel van de ziel werd beschouwd. Hoe bre-

der die zenuwbanen, hoe makkelijker ze de externe prikkels door-

laten en hoe meer pijn er ervaren wordt. 

In die cartesiaanse visie zijn al elementen aanwezig die nu nog

het denken over pijn bepalen: pijn kan weggenomen worden door

de externe prikkel weg te nemen – in de cartesiaanse voorstelling

door de voet uit het vuur weg te halen. Maar pijn kan ook gema-

nipuleerd worden door de perceptie in de hersenen te veranderen

of door permanent de pijngeleidende zenuwbaan te onderbreken.

Dat eerste gebeurt nu meestal door pijnstillers toe te dienen en

het tweede door operatief ingrijpen. 

Het verband tussen weefselbeschadiging en pijn is nog steeds

aanwezig in de meest courante wetenschappelijke omschrijving

van pijn, zoals bijvoorbeeld verwoord door Vastag: ‘pijn is een

onaangename sensorische en emotionele ervaring die verbonden

is met werkelijke of potentiële hersenbeschadiging of in termen

van zulke beschadiging wordt beschreven’.1 Dank zij de medische

techniek is pijn ook zichtbaar geworden. Dat betreft niet alleen

fysieke pijn maar dat gaat ook op, aldus Vastag, voor emotionele

pijn. Fysieke en emotionele pijn zouden dezelfde hersenactiviteit

teweegbrengen. Pijn veroorzaakt door een verzwikte enkel en pijn

veroorzaakt door liefdesverdriet leggen volgens deze onderzoe-

kers een vergelijkbaar traject af in de hersenen. Het kan verklaren

waarom emotionele moeilijkheden nogal eens als pijnklachten

worden uitgedrukt. Het geeft eveneens aan waarom depressiviteit

en pijnklachten vaak samengaan: chronische pijn veroorzaakt

depressie en depressie verlaagt de pijndrempel.

Een dergelijke medische verklaring voor het verband tussen emo-

tionele en fysieke pijn beperkt zich tot het lokaliseren van pijn in

de hersenen. Dit verband geeft geen verklaring voor bijvoorbeeld

pijn zonder beschadiging. Het houdt geen rekening met de sub-

jectieve elementen die mede in het spel zijn in geval van pijn.

Deze benadering van pijn is waardevol, maar onvolledig. Ze wordt

door patiënten wel eens als reductionistisch omschreven omdat

de persoonlijke ervaring van pijn hierbij niet in rekening wordt

gebracht. Vandaar dat mensen als Arthur Frank, een gerenom-

meerd medisch socioloog die zelf kanker heeft gehad, in zijn auto-

biografie schrijft dat je om echt te weten wat pijn betekent dit

begrip moet aanvullen met de eigen ervaringen van een zieke.2 De

meest gangbare manier waarop toegang kan worden gekregen tot

die subjectieve ervaring van pijn is door na te gaan wat iemand

over de eigen pijn zegt en schrijft. Onderzoek naar het spreken
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In de serie Literatuur en ziekte publiceren we dit jaar drie artikelen

over pijn. Het eerste artikel van Henriëtte van der Horst in ons

vorige nummer ging over het (on)vermogen pijn te beschrijven.

Sofie Vandamme en Arko Oderwald gaan in dit novembernum-

mer in op het beschrijven van pijn bij kanker. Zijn beschrijvingen

van pijn alleen mogelijk als de pijn weer over is? En ten slotte

rafelt Han van Wietmarschen in ons decembernummer empathie

en compassie uiteen. Wat heeft een dokter nodig om pijn te

begrijpen?
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over pijn komt echter vaak tot de slotsom dat pijn moeilijk com-

municeerbaar is en dat het ‘pijnvocabularium’ zijn eigen wetma-

tigheden heeft, afhankelijk van iemands kennis van pijn, van zijn

culturele achtergrond en van de sociale conventies. 

Het perspectief van de pijnlijder
Het perspectief van de pijnlijder is een niet makkelijk te ontra-

felen kluwen. Allereerst is er natuurlijk de concrete fysieke pijn

van de ziekte, maar daarnaast ook de anticipatie daarop. Bij kan-

kerpatiënten komt daar ook nog de pijn bij die door de behande-

ling ontstaat. Voor kankerpatiënten geldt bovendien dat de ziekte

meestal levensbedreigend is, en dat brengt meestal ook een emo-

tionele pijn met zich mee, die weer van invloed is op de verwoor-

ding en beleving van de fysieke pijn. Deze ervaring beschrijven

door een indeling is vanwege het gelijktijdig en wisselende voor-

komen van de verschillende reacties problematisch.

Fysieke pijn en de anticipatie daarvan

Kankerpijnen zijn geen eenduidig te omschrijven vormen van

pijn, maar variëren gedurende het ziekteproces. Het is bekend dat

kanker in het beginstadium op zichzelf niet pijnlijk hoeft te zijn.

Precies die pijnloosheid van kanker maakt van de ziekte een sluip-

moordenaar die geruisloos dood en vernieling zaait. Pas wanneer

de schade die de tumor aan het gezonde weefsel

aanbrengt aanzienlijk wordt, gaat de pijn zich

manifesteren. Soms, als kanker reeds is vastge-

steld, wordt op de pijn geanticipeerd:De kanker

doet geen pijn, nog niet. Maar het is er.3

De kankergezwellen op zichzelf doen, zoals bekend,

geen pijn. Wat pijn doet zijn de gezonde organen

die door de kankergezwellen samengedrukt wor-

den.4

En als dat gebeurt, dan is de pijn niet zelden

een ernstige verstoring van de normale levens-

functies:

Begin september was mijn toestand verergerd. De

rugpijn was zo hevig dat ik genoodzaakt was mid-

den in de nacht overeind te komen om de druk,

veroorzaakt door het op mijn rug liggen, te verlich-

ten.2

Sterven aan kanker onder afgrijselijke en niet te controleren pij-

nen is een schrikbeeld voor de meeste kankerpatiënten. De pijn

die mensen ervaren aan het begin van hun ziekte is dan ook

altijd getekend door de angst voor de pijn die nog komen kan.

Die angst lijkt na verloop van tijd af te nemen. 

In het begin van mijn ziekte zei ik bij elke nieuwe buil en bij iedere

nieuwe pijn die opdook: als het maar niet weer een teken van kanker is.

Nu kan ik moeiteloos een half dozijn plaatsen in mijn lichaam opsom-

men waar men kan zien en voelen, hoe bijvoorbeeld een bot uiteen

gedrukt wordt en oplost. In dergelijke gevallen hoef ik niet meer te vre-

zen dat het kanker zou kunnen zijn, ik weet dat het kanker is.4

Ook de remedie tegen kanker is angstwekkend omdat kankerbe-

handelingen zeer pijnlijke gevolgen kunnen hebben. Die gevolgen

zijn onder andere een gevoel van verbranding, zweren, blaren,

pijnlijk plassen, pijn in de slokdarm, pijn in de nieren, pijnlijk

tandvlees, gewrichtspijn en zenuwpijn. Hoe beter de behandeling

van kanker, hoe groter deze pijnproblemen zijn. De bijwerkingen

blijven pijnlijk en de gevolgen van de behandeling strekken zich

over langere termijn uit. Kanker overleven impliceert vaak een

levenslange verbanning in het rijk van de pijn omdat mensen ver-

der moeten met een ‘geschonden lichaam’. Deze pijn roept tij-

dens de behandeling twijfel op: wat is het ergst, de kwaal of de

remedie? 

Voor het eerst krijg ik spijt van de operatie, de intense bestraling erna.

Het gezwel zit al maanden onder mijn tong; buiten de angst had ik er

geen last van. Na de behandeling functioneert mijn tong niet meer. Ik

heb pijn, slis bij het ‘praten’, eten is een kwellende bezigheid, ik slaap

nauwelijks, slik allerlei ‘pijnstillende’ troep, maar lever zienderogen

kwaliteit van leven in.3

Maar in en onder die twijfel schuilt ook hoop. Pijn ten gevolge van

de behandeling is niet alleen negatief. Het positieve van pijn is

dat die ook ervaren wordt als een soort voorafbetaling op een lan-

ger leven. Pijn tengevolge van de behandeling kan omschreven

worden als giftig mengsel van hoop op gene-

zing, en angst voor de bijwerkingen en de gevol-

gen van de behandeling. 

De symptomen braken me af en toe op – het getoeter

en al het gehoest en gespetter, de eeuwige pijn onder

in mijn keel, mijn onvermogen om veelmeer te eten

dan een plakje vast voedsel om mijn melkdieet aan te

vullen – maar ik leek veel minder last te hebben van

een algehele existentiële angst dan in de tijd dat het

vooruitzicht op een langetermijnbestaan nog roos-

kleuriger was.5

Emotionele pijn

Fysieke pijn bij kanker staat zelden op zichzelf.

Pijn wordt nooit helemaal ‘zuiver’ ervaren

omdat deze altijd vermengd is met de angst

voor de talrijke onvoorspelbare pijnen die vol-

gen op de behandeling. Fysieke pijnen gecom-

bineerd met angst zijn als het ware stralingspijnen die uitdijen

naar alle kanten van het lichaam. Die mengeling van pijn en angst

voor de pijn besmet ook de geest. Na verloop van tijd is niet meer

duidelijk wat, waar en hoe die pijn zich precies lokaliseert. Aller-

lei pijnen die nog nauwelijks van elkaar te onderscheiden zijn ste-

ken de kop op. 

De jongste tijd voel ik trouwens allerlei. Een beetje buikpijn, een steek

in mijn zij, een zeurende hoofdpijn. Dat zal vast wel normaal zijn. Ik

dacht dat ik er tegen kon, en toch ben ik nu even vleesgeworden

vrees.6

Giacometti, Derrière le miroir
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De zenuwpijn, die zich deze weken links, in plaats van rechts open-

baart, probeer ik te negeren.3

De pijn groeit na verloop van tijd uit tot een spiraal van een alles

met zich meeslepende pijn. De voorstelling van deze ervaring van

pijn toont meer gelijkenis met de gekraste portretten van Giaco-

metti dan met de afgelijnde voorstelling van Descartes. Die ene

baan die Descartes tekende tussen de oorzaak van de pijn en het

gevolg van de pijnsensatie is een kriskras van verstrengelde lijnen

geworden die niet langer naar een duidelijk punt in het hoofd

gaan.

Zijn in pijn

Uit de autobiografische verslagen blijkt dat de schrijvers in die

situatie hun eigen pijn niet meer meester zijn. Ze lijken overgele-

verd aan een niet aflatende stroom van pijn, pijnen en pijntjes.

Een gevoel van frustratie en wanhoop maakt zich van hen mees-

ter, een gevoel dat na verloop van tijd omslaat in tamme gelaten-

heid. Die houding is echter niet het gevolg van een nauwgezette

inspanning om met de situatie te leren omgaan. Evenmin is er

sprake van aanvaarding. De gelatenheid is eerder het onafwend-

bare gevolg van de voortdurende pijn. De schrijvers zijn murw

geslagen door de pijn en erdoor verteerd. Ze zijn in pijn. 

Ik bracht de nachten door in een soort van voorgeborchte tussen

waken en soezen, waarbij ik me altijd binnen in de pijn bevond. (…)

Omdat ik pijn had, me hulpeloos voelde en verder helemaal niets kon,

was ik innerlijk wanhopig, maar dat wilde ik niet tot me laten door-

dringen.7

Als ik ’s nachts niet kan slapen en als ik onder het zweet steunend en

brullend in mijn bed lig te wentelen, als ik zinloos huilend in mijn

woning rondstamp en tegen de wanden schreeuw, dan is die vulkaan

in mij aan het werk.4

Al gauw ben je niet meer dan een golfbeweging, een onbeslist zijn van

de vreemdheid tussen toestanden die zich moeilijk laten kennen, tus-

sen pijnen, tussen verschillende soorten onmacht, tussen flauwtes.8

Vervreemding

Deze toestand van in-pijn-zijn heeft een vervreemdend effect. De

pijn grijpt niet alleen in op het dagelijkse zijn, maar het ver-

vreemdt ook van wie je bent. Pijn vervreemdt een mens van het

heden, het verleden en van de toekomst. Het lijkt alsof de pijn

invreet in wie jij als persoon bent. Pijnbestrijding kan op dit punt

lang niet altijd soelaas bieden omdat het gevoel van vervreem-

ding ook versterkt kan worden door de beneveling van de sedatie. 

Zelfs de morfine die de pijn moet verzachten veroorzaakt een ander

soort lijden, in de vorm van afstomping en verdwazing.8

Aan het eind van de rit lijkt elke weerstand te ontaarden in een

amorfe en ongewilde onverschilligheid. Het ‘ik’ is niet alleen

aangevreten door de pijn maar lost als het ware ook op in pijn.

Er is alleen nog maar pijn.

Op het laatst ben/is ik niet meer dan een dun draadje dat loopt van de

ene pijn naar de andere en van vreemdheid naar vreemdheid.8

Geen seconde rust krijg ik. Ik heb nooit geweten dat pijn een leven zo

kan bepalen. (…) Ik heb nooit kunnen bevroeden dat pijn een leven zo

kan overheersen. (…) Het lijkt een lied zonder end.3

Die vervreemding kan misschien verklaren waarom mensen die

pijn lijden schrijven dat ze geïsoleerd zijn en zich eenzaam voe-

len. Pijn sluit immers volgens deze beschrijvingen af van de ande-

ren, maar ook van jezelf. Je wordt een alien in het eigen bestaan.

Maar wanneer ik de pijn helemaal in mijn lichaam inneem en haar te

veel tot mijn eigendom maak, brengt dat het gevaar mee dat ik in dat

lichaam geïsoleerd geraak. Isolement is het begin van incoherentie.2

Ik kan ook niet precies zeggen wat er aan de hand was, behalve dat ik

me verschrikkelijk beroerd voelde en dat niets enige verlichting bood.

(…) Ik kan me helemaal niets meer herinneren, behalve hoe vreselijk

ik het vond dat ik opgesloten zat in mijn lichaam. Ik heb me mijn hele

leven niet zo beroerd gevoeld.7

Dat gevoel van afgesloten zijn en van eenzaamheid doet zich het

sterkste gelden wanneer iemand ’s nachts vanuit de ziekenhuis-

gang door het raam naar de donkere, duistere wereld buiten

hem kijkt. 

De onmogelijkheid in te slapen voor de eerste uurtjes van de ochtend.

Dan beschouw ik, vanaf het raam in de gang, de lichten die door de armen

van de bomen schijnen, bewust van mijn complete eenzaamheid.9

Pijn en woorden 

Hoe wordt deze gecompliceerde en eenzame ervaring in woorden

uitgedrukt? Hoe wordt de wanhoop verwoord? ‘Er is een tijd in de

nacht tussen middernacht en het ochtendgloren wanneer mensen

wanhopig zijn’, zo schrijft Anatole Broyard in Intoxicated by my

illness.10 Een dergelijke ervaring van pijn staat nooit op de omslag

van het pijnverhaal. Die ervaring is veeleer te lezen tussen de

regels van het verhaal. Pijn bij mensen met kanker laat zich niet

gemakkelijk vatten in woorden. Schrijven over pijn lijkt zich te

beperken tot het eindeloos noemen van de pijn. Arthur Frank

reflecteert daarover:

Of de pijn nu wel of niet het moeilijkste gedeelte van kanker is om mee

te maken, de pijn valt waarschijnlijk het moeilijkst te beschrijven. We

hebben vele woorden om de verschillende soorten pijn te beschrijven:

schrijnend, kloppend, doordringend, brandend, zelfs dof. Maar deze

woorden beschrijven niet het ervaren van pijn. We missen de termen

om uitdrukking te geven aan wat het betekent ‘in’ zo een pijn te leven.

Niet in staat uiting te geven aan pijn, gaan we geloven dat er niets te

zeggen valt. Tot zwijgen gebracht raken we geïsoleerd in onze pijn en

dit isolement verhevigt de pijn.2

Hoe denken theoretici over dit onvermogen? De gangbare verkla-

ring, onder andere van Scarry,11 voor dergelijke ‘sobere’ pijnbe-

schrijvingen, is dat pijn niet of moeilijk communiceerbaar is. Het

ontwikkelen van een begrippenkader voor fysieke pijn is een
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oplossing die in theoretische vertogen naar voren wordt gescho-

ven om de communicatie tussen arts en patiënt te bevorderen.

Wanneer de arts en de patiënt een gemeenschappelijke ‘taal’ heb-

ben om pijn te omschrijven, zo is de gedachte, kan de pijnbehan-

deling beter op maat van de patiënt afgestemd worden. Wanneer

de arts veronderstelt dat pijn niet direct communiceerbaar is, zo

gaat de redering verder, dan moet hij noodgedwongen zich base-

ren op objectieve en algemene standaarden om de pijn te ver-

zachten in plaats van op de maatstaf van de beleving van de indi-

viduele patiënt.

De isolerende en bevreemdende aard van de persoonlijke erva-

ring van pijn zal daarbij zeker een rol spelen. Die ervaring tekent

niet alleen de verhouding tussen de pijnlijder en diegene die hem

wil begrijpen. De pijnlijder begrijpt zichzelf ook niet. Zijn fysieke

pijn is onlosmakelijk verbonden met levenspijn omdat die hem

treft in het diepste van het eigen zijn, in datgene wat we ook wel

ziel noemen. Daarom is langdurige fysieke pijn ook altijd levens-

pijn. Dergelijke pijn is een levensverscheurende ervaring.

Die gecompliceerde verhouding tussen de pijnlijder en zijn pijn is

al vaker onderzocht. Volgens Marilyn Chandler Mc Entyre in een

editorial van een nummer van Literature and Medicine over pijn,

komt die moeilijke verhouding vooral tot uitdrukking in de manier

waarop de pijnervaring wordt omschreven: 

Many accounts of pain attest to its dialogic character as an experience

that splits a person into one who suffers and one who observes the

suffering, negotiates with it, devises strategies for coping with it, and

seeks ways to communicate and heal it.12

Onze lezing van kankerverhalen laat echter zien dat het pro-

bleem van de pijnlijder gecompliceerder is. De splitsing in een

persoon die pijn heeft en een persoon die dit observeert is een

eerste stadium. In dit stadium wordt de lichamelijke kant van

pijn sterk benadrukt. Pijn is, zo drukken sommigen zich uit, een

symptoom van ziekte dat bij voorkeur met een pillenbatterij

onderdrukt wordt: 

Het fijne was dat hij geloofde in agressieve pijnstilling, zonder al die

halfzachte flauwekul van wees-stoer-en-zing-het-zo-lang-mogelijk-uit-

en-probeer-dan-maar-diep-adem-te-halen. Tegen pijn moet je gewoon

pillen slikken: bergen pillen.5

Een dergelijke omschrijving sluit elke persoonlijke betrokken-

heid bij de pijnervaring uit. Er is het lichaam dat pijn heeft en dat

losgekoppeld is van welke gemoedstoestand dan ook. Die nega-

tieve verhouding tussen object en subject van pijn wordt heel

mooi geïllustreerd in Mijn seizoen in de hel van Marilyn French. Op

bepaald moment schrijft ze in het relaas van haar ziekte dat haar

lichaam de herinnering aan de pijn bewaart, dat die onuitwisbaar

zou zijn. Een heel stuk verder in haar verhaal schrijft ze echter

over pijn: ‘Het rare van pijn is echter dat je je er later vrijwel niets

meer van herinnert’. Die tegengestelde opmerking dat je lichaam

de pijn herinnert maar jijzelf niet, is een voorbeeld van dit

dualisme. Deze visie op pijn sluit aan bij de medische manier

waarop over pijn wordt gesproken en waarin pijn een object is,

zowel voor de arts als de pijnlijder. Dit laat reeds zien dat de per-

soonlijke beleving van pijn niet per definitie een alternatief voor

of een aanvulling op een reductionistische visie van de genees-

kunde is. 

In het verlengde hiervan kan pijn door de pijnlijder worden voor-

gesteld als iets dat mentaal manipuleerbaar is. De pijnlijder en de

pijn zijn dan twee zelfstandige instanties die marchanderen met

het zieke lichaam om aldus de pijn te beheersen. Het object pijn

wordt niet alleen overgelaten aan de dokter om te bestrijden,

maar de pijnlijder voegt zich bij de dokter in de bestrijding. 

Pijn maakte me duidelijk welk een vermogen het lichaam bezit om

vorm te geven aan het denken. Maar mijn denken gaf vorm aan de

pijn, zelfs toen het gevormd werd door de pijn – de cirkel blijft onge-

broken.2

Frank schrijft over een cirkel die ongebroken blijft. En dat maakt

dat hij zijn ‘strategie’ niet kan volhouden. Zo schrijft hij dat naar-

mate de tumoren bezit namen van zijn lichaam de pijn bezit nam

van zijn geest. Die overname van de geest onder het lijden van de

pijn, speelt ook in andere verhalen. Zo schrijft Temminck bijvoor-

beeld, dat de pijn het denken overheerst. Andere mensen vermel-

den exact hetzelfde. Juist deze dimensie van het pijnlijden ziet 

Mc Entyre over het hoofd. Zowel in de voorstelling van pijn als

een lichamelijke kwestie die puur medisch moet opgelost worden

als in de delicate mentale evenwichtsoefening om pijn een plaats

te geven, worden pijn en de pijnlijdende persoon als twee onaf-

hankelijke gegevens gezien. Wanneer we in die kankerverhalen

nagaan wat er wordt gezegd over het schrijven over pijn, dan blijkt

dat pijn en de pijnlijdende persoon in en door het schrijven met

elkaar worden geconfronteerd. Maar dat heeft niet het directe

helende effect waarover Mc Entyre het heeft, integendeel, het is

een ervaring die geen oplossing biedt voor de pijn, die zelfs geen

verlichting schenkt. Het is ‘slechts’ een poging om het lijden, om

de levenspijn of de zielenpijn een stem te geven. Het is een

poging om het lijden in woorden te leiden, zonder doel en zonder

bestemming. Het zijn hooguit klanken van pijn.

Schrijven over mijn kanker was niet dapper; (…) wat ik deed was een

weg zoeken om mijn kanker acceptabel te maken, om de man te zijn

die deftig met kanker kon omgaan. Ik deed het als een vorm van zeer

publieke ontkenningstherapie. Door elke week over kanker te schrijven

probeerde ik het probleem van pijn, fysieke beperkingen en mogelijk

een voortijdige dood om te buigen tot een probleem van het leveren

van een journalistieke topprestatie.5

Wanneer je over de incoherentie van pijn schrijft, loop je de kans dat

je opnieuw helemaal incoherent wordt. Je taal pakt gemakkelijk ver-

keerd uit. Ik kon schrijven dat ik de ziekte van aangezicht tot aange-

zicht leerde kennen wanneer ik ’s nachts pijn had. (…) Het is net zo

moeilijk te schrijven over de coherentie die ik voelde als over de inco-

herentie. Maar het hindert niet als mijn woorden niet coherent zijn.2
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Gerhard Nijhof schrijft dat sommige aantekeningen over zijn ziek-

te die tijdens het ziekteproces zijn gemaakt incoherent en soms

onbegrijpelijk zijn. Die aantekeningen verschijnen dan ook niet in

zijn boek, maar wel een bewerking van en een reflectie op die aan-

tekeningen. Zijn boek is een a posteriori getuigenis van zijn lij-

den.13 Dit feit ziet Mc Entyre over het hoofd in haar beschrijving

van de structuur van de verhalen van pijnlijders. Al deze verhalen

zijn achteraf geschreven. De chaos van de pijnervaring op zijn

dieptepunt wordt niet direct, maar indirect verteld. De directe

aantekeningen die van de chaos getuigen hebben plaats gemaakt

voor ofwel een simpel noemen van de chaos, ofwel een reflectie

op de ervaring van de chaos, zoals bij Frank en Nijhof. 

Conclusie 
Uit de opgetekende ervaringen van mensen die aan pijn lijden ten

gevolge van kanker kan dus niet zomaar geconcludeerd worden

dat pijn geen woorden kan vinden. In eerste instantie volstaat

veelal het medische vocabulaire en volgen de verhalen de reduc-

tionistische visie op pijn. In tweede instantie, als de pijn het den-

ken overneemt, zijn er wel woorden, maar die worden de lezer,

vanwege hun onsamenhangendheid, onthouden. Deze ervaring

bevindt zich achter de spiegel van het lijden. Die onsamenhan-

gendheid van deze directe woorden voor de pijnervaring maakt

ook aannemelijk dat ze geen helende werking kunnen hebben.

Helen is tenslotte het brengen van samenhang, het hechten en

dichten van een zinvolle structuur.14 Dat wil niet zeggen dat het

schrijven over pijnervaringen geen helende werking kan hebben,

maar dan altijd achteraf, als de circulaire ervaring van pijn is ver-

dwenen en reflectie weer mogelijk is. Maar het gevolg is wel dat

de lezer over een directe ervaring leest, waarin de ervaring achter

de spiegel wel is opgenomen, maar niet van een inhoud is voor-

zien. Dat wil zeggen, dat op het moment dat pijn niet meer reduc-

tionistisch benaderd kan worden, de woorden niet ontbreken,

maar achteraf weggelaten worden. Hoewel dergelijke verhalen op

grond hiervan zeker een grote waarde hebben, valt daarom toch te

betwijfelen of zij ook echt een aanvulling zijn op de reductionisti-

sche benadering van pijn.

Het betoog dat er een taal of begrippenkader ontwikkeld moet

worden voor de pijnbeleving om de communicatie tussen arts en

patiënt te bevorderen steunt sterk op de gedachte dat de pijnlij-

der zichzelf kan splitsen in een pijnobservator en een pijnlijder.

Dat is echter niet altijd het geval in de praktijk. En de vraag is ook

of een dergelijke taal in de praktijk echt nodig is. Wie hoort en ziet

dat iemand overspoeld wordt door de pijn en zijn samenhan-

gendheid heeft verloren, kan weten wat er aan de hand is en kan

indien mogelijk op geleide daarvan handelen. Empathie en com-

passie hebben niet altijd een taal nodig. Over empathie en com-

passie gaat dan ook de volgende bijdrage.
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