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Hetgeen volgt is het betoog van een buitenstaan-
der, een beschouwing hoe van de zijde van de
patiént, het optreden van de dokter wordt beleefd.
Aan dit optreden gaat het een en ander vooraf: de
zieke wacht met geheel andere gevoelens op de
komst van de dokter dan op die van bijvoorbeeld
een collega of vriend. Het heeft er meer van of hem
thuis een tentamen zal worden afgenomen.

Hierbij dient in aanmerking te worden genomen
dat mensen elkaar een zeer verschillende aanzijns-
sterkte toekennen. Wij weten wel dat iemand uit
een ander werelddeel evenzeer ,.er is”, ,,bestaat”
als onze naasten, toch zinkt dat weten, bijvoorbeeld
over hongerenden in India, weg achter een ker-
mend mens vlakbij. Het is een wreed maar nuchter
feit, dat wij ’s nachts wel wakker liggen over een
leed van nabij meegemaakt, maar niet over een
duizendvoudig leed dat de krant ons, niet meer
dan ,ter kennis”, heeft gebracht. De intensiteit
waarmede wij met iemand bezig zijn bepaalt de
aanzijnssterkte welke hij voor ons heeft. De aan-
zijnssterkte van de medicus bij de zieke is zeer
groot. Wat de arts zegt of verzwijgt, wat men uit
zijn woorden of gedrag meent te kunnen opmaken,
komt op een goudschaaltje te liggen. De dag con-
vergeert naar zijn komst. Is hij ’s ochtends nog niet
geweest, dat heeft de zieke het gevoel: ,,Had ik dat
maar tevoren geweten, dan had ik mij niet op de
mogelijkheid ingesteld”.

Wanneer de arts er is, dan heeft hij een weten
dat mij, de patiént, vreemd is; hij let op dingen,
waar ik nooit aan heb gedacht, hij stelt vragen, wier
samenhang mij duister is. Tegelijkertijd blijft hij
daarover als een gesloten boek. De arts is op dat
moment het punt waarop al mijn aandacht sterk is
geconcentreerd en — eerlijk gezegd, maar niet
graag erkend — wat ik allemaal niet van hem be-
grijp, verhoogt mijn vertrouwen in hem. Kortom, er
is een kant aan mij, die hem als medicijnman waar-
deert. Vooral wie zelden ziek is, zal bij het eerste
bezoek van de dokter, achter zijn westerse moder-
niteit om, toch enigszins worden beinvloed door
gevoelens die meedoen, zonder dat zij bewust mo-
gen worden. Want hij zou zich schamen om te er-
kennen dat er in zijn ,halfdonker” een primitief in
hem leeft, die op het meer-dan-menselijke hoopt.

Toch merkt degene die wat minder vooringeno-
men op zichzelf let, wel vaker dat tegelijkertijd met

* Voordracht gehouden ter gelegenheid van het elfde NHG-
congres, 18-19 november 1966 te Amsterdam.

de nuchtere visie van het verstand en graag daar-
tegen in, een primitieve beléving van de werke-
lijkheid een rol speelt. Bijvoorbeeld bij het waar-
nemen van het groeien van een wijnstokrank: het
langzaam draaien van het vorkvormige takje dat,
al groeiende voortgaat tot het iets aanraakt, dan er
in een uur één slag is omheengegroeid, in één dag
verscheidene slagen, na een paar dagen zich tot een
kurketrekker heeft samengetrokken en ,,windproof”
is geworden. Indien men precies ditzelfde echter als
versnelde film ziet dan loopt alles binnen een halve
minuut af. Er is niets nieuws bij: het verstand
herkent het, maar deze herkenning wordt begeleid
door een primitief gevoel van een zekere schrik en
beklemming. Opeens is de rank een orgaan gewor-
den van een dierlijk wezen dat zijn poot doelmatig
rond de tak slaat en van wie het geluidloze doende-
zijn getuigt van kracht en toekomstbeheersing, dus
van onontkoombaarheid. Onwillekeurig spreken wij
dan van: dierlijk en luguber; wii voelen het planten-
leven als een eigenzinnige macht, die doelgericht is
en voor niets op zij zal gaan. Hier spreekt de homo
fabulator over de schouder van de homo sapiens
heen, de primitieve mens ... die van de dokter be-
halve genezing ook de eigen erkenning vraagt.

Het hangt meer van de aard dan van de ont-
wikkeling van de zieke af of hij zich verlost of te-
leurgesteld voelt wanneer de dokter ,,maar een
mens” blijkt te zijn. Lieden van alle graden van
ontwikkeling gaan naar kwakzalvers, helderzienden
en gezondbidders, daarbij de twintigste-eeuwer in
zich sussend met het weinig originele: baat het
niet... Dat de dokter zwijgt over de bezoeken
welke hij juist heeft gebracht, dat hij niet van de-
zelfde ziektegevallen in zijn praktijk spreekt, dat hij
ongewoon directe vragen stelt, voor oog, pols en
keel een sterke aandacht heeft, dat alles stelt op
beide fronten gerust: de moderne mens waardeert
het ingetogen vakmanschap, de primitief geniet van
zijn ,,niet-begrijpen”.

Tegenover deze dubbele, maar strijdige ontvan-
kelijkheid rest de medicus maar één vorm van op-
treden: die van de grootst mogelijke echtheid, die
van de medicus-uit-roeping, die bovenal ,helper”
bedoelt te zijn en daartoe met deskundig besef en
ontvankelijkheid-van-beleven de zieke beziet en
ondergaat. Deze instelling heeft tot gevolg dat er
zich in de arts onwillekeurig een zekere tact ontwik-
kelt, waarmede hij op de gehele persoon vo6r hem
resoneert en op het feit dat het voor deze abnor-
maal is om ziek-te-zijn. Dank zij deze tact ontstaat
er een gemeenschappelijke sfeer. Beide participan-
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ten zijn in de ontmoeting volledig geintegreerd.
Hen omvangt wat Martin Buber het: ,,Zwischen”
heeft genoemd, dat hem tot grondslag werd van
zijn levensbeschouwing omtrent de mens als het
gemeenschapswezen van nature.

Voor het gevoel van de zieke legt het tactvolle
reageren van de dokter de toon van het echt-zelf-
aanwezig-zijn in diens optreden. Het geeft diens
adviezen de kwaliteit van op een algemeen weten te
zijn gebaseerd, dus betrouwbaar, maar tegelijker-
tijd ten volle op dit geval georiénteerd, dus raak.
Kortom: altijd geldig, alleen nt ter sprake komend.
Hierdoor worden de hoop op en de moed voor het
genezingsproces gemobiliseerd. Dit is in hoge mate
noodzakelijk, want er is bij een ziekte — vooral
een langdurige — meer ontwricht dan in het klini-
sche ziektebeeld tot uiting komt. Immers, terwijl
een luchtige aandacht voor zichzelf en de ligging
van het zwaartepunt van ons bestaan, in onze
verantwoordelijkheden de twee begeleiders van
onze gezondheid zijn, stort bij ziekte ongemerkt
deze begeleiding in elkaar. Ziekte blijkt dus nog
bovendien een aanslag, die als een soort vijfde co-
lonne, over-egocentriciteit in de hand werkt.

Door het verblijf in het ziekenvertrek krimpt de
horizon van alle aandacht en betrokkenheid in tot
kindertijdformaat. Infantiele trekjes van zelfkoes-
tering en -beklag, verzwakking van de gekeerdheid
naar de toekomst, meestal nog gevoed door tactlo-
ze ziektepraatjes van bezoekers, bewegen de zieke
ertoe om geen uitvoerigheid over zijn gesteldheid
te groot te achten. Dit vormt de achtergrond van de
futloze zelfbegeleiding van de, nu ook in dit op-
zicht zieke, zieke! De dokter moet ook deze ziekte
genezen en in de verdere genezing betrekken, Voor
de zieke is, tijdelijk, de zin uit het leven wegge-
vallen. Hij wil blijven leven, maar veelal niet meer
vanwege een ,,waarvoor’, maar alleen vanwege een
,»opdat-niet”. De zieke mens heeft dus geheel ande-
re problemen dan hij als gezonde, als toekomsthon-
gerige, had. Zo heeft bijvoorbeeld een fietser pro-
blemen als: de weg-kennen, bochten-nemen, hel-
ling-gevaren. Wordt hij gedwongen om zonder af
te stappen stil te houden, dan vallen die problemen
weg en gaat het alleen om al de trucjes om in even-
wicht te blijven, een probleem dat eerst niet aan de
orde was.

Als het met ons in orde is, is er zin in ons leven,
dat wil zeggen, het is omspeeld door toekomstge-
voelens en -gedachten. Komt hier door langdurige
ziekte stagnatie in, dan wordt die zin dubieus en
blijkt opeens hoe, in normale doen, deze zinrijk-
heid ons in elke vezel doortrekt en — altijd in nog
weer sterkere graad mogelijk — de wijdheid van
ons levensformaat bepaalt. Een wijs woord van
Jung zinspeelt hierop: ,Immer, in den héchsten
Momenten des Lebens, in denen wir dem Leben
ganz gegeniiber treten, haben wir auch das Gefiihl
des Sinnes des Lebens und das ist immer verkniipft
mit dem Gefiihl der Ewigkeit”. Het gaat hier niet
om individuele zin, noch om individuele onsterfe-

lijkheid. Het gaat om formaatbeleving, het tegen-
deel van horizonverkleining. Er wordt hier vooral
bedoeld de innerlijke ontdekking dat wij wezenlijk
betrokken zijn in de grote zinrijkheid van wat véér,
tijdens en na ons leven zich ontwikkelt, even met
ons, normaal zonder ons.

Door dit verschil in wijdte van horizon staat de
mens wanneer hij gezond is, veelal anders tegen-
over de gedachte aan zijn dood dan hij doet ten
tijde van ernstige ziekte. Vraagt hij dan naar zijn
levenskansen, daarbij verzekerend dat hij bovenal
de waarheid wil weten, dan legt hij daarmee de dok-
ter (in de ongunstige gevallen) de zware taak op
om, denkend en belevend, te verstaan in hoeverre
hier de stoere taal van de vroeger gezonde na-
klinkt, die echter door de inkrimping van de hori-
zon niet meer wordt gedekt. Er dient evenwel niet
alleen te worden gelet op de mogelijkheid dat de
moed om alles te dragen bij triest bericht uitblijft,
ook de draagkracht van het gezin en de terugslag
daarvan op de aanvankelijke rust van de zieke moe-
ten worden meegewogen. Daarnaast zijn diens le-
vensbeschouwing en de mate waarin deze in zijn
leven werkelijk een rol speelt, eveneens factoren
van belang. Het gaat bij het optreden van de arts
dus kennelijk helemaal niet zonder meer om de
waarheid. In dat geval was er geen dilemma: de me-
dicus zou zijn visie uitspreken, zou er zijn levensbe-
schouwing — als: immers de wéare — misschien
in betrekken en zich daarna uit een, wie weet hoe
grote geslagenheid-rondom, terugtrekken met het
gevoel dat hij de waarheid had hooggehouden.

In de praktijk zullen echter vele medici, overal
waar zij bij de zieke en diens omgeving de nodige
zielskracht niet aanwezig achten, een helpend ant-
woord boven de schadende waarheid stellen. Daar-
bij zullen zij zich ,,juist” achten. zij zullen zelden de
tild nemen om na te speuren warom het aldus in-
derdaad in orde is. Dit is immers niet een kwestie
van vernuft en redenering alleen, maar van reken-
schap samen met aanvoeling, dus van inschakeling
van de volledige, de beseffend-belevende mens.
Want de echtheid van de medicus is die van de
helper, die zich verantwoord voelt als hij, indien
noodzakelijk, de waarheid ovoffert aan het helpen.

Waarheid staat terecht zeer hoog aangeschreven,
omdat zij onze werkelijkheidszin vertegenwoordigt
en er zonder haar geen gaaf innerlijk, geen levens-
stijl en geen menselijke omgang denkbaar is. Even
realistisch staat ook de deugd hoog aangeschreven,
omdat zij de voorrang van een ruimer bestaan bo-
ven de bestaanszorg-als-eenling tot werkelijkheid
maakt. Zo berust dus de waarde van waarheid en
deugd op nut. Zij zijn dienstbaar aan aller nut en
dit op een manier die, onbedoeld maar onstuit-
baar, de bloei met zich brengt van de slechts luch-
tig op zichzelf betrokkene, die zo praktisch is hen
te betrachten. Er is dus sprake van nut naar beide
kanten. Dat is de reden waarom er aan het opzet-
telijke streven naar deugd en aan het waarheids-
apostelschap een luchtje zit, het ietwat muffe ka-
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merluchtje van: ,,Ik, ik wil deugen, ik, ik wil wel
liijden om de waarheid!” De medicus uit roeping
vraagt zich echter liever af of hij de ander nutte-
loos laat lijden wanneer hij nut-vergeten, zijn
waarheidscultus aan hem zou voltrekken.

Zijn de zieke en zijn omgeving er het meest mee
gediend dat zij niet weten, dat zij blijven hopen, dan
heeft het terzijdehouden van de waarheid voor-
rang op haar onthulling omdat in het leven de
waarheid niet aan zichzelf, maar aan haar nut, haar
hoogheid ontleent. Hij, wien deze nuchtere kritiek
op het lyrische: ,,Waarheid om der waarheidwille”,
pijn doet, moge een ogenblik afdalen uit deze ab-
soluutheid om terug te denken aan de jaren 1940
tot 1945, toen heel dikwijls een mensenreddende
leugen een duidelijke plicht was, terwijl waarheid
spreken een misdaad zou zijn geweest. Waarheid
spreken is dus niet een doel in zichzelf, maar een
middel, te vervangen door een ander middel daar,
waar waarheid onheil zou brengen. Hiermede is
uiteraard niet verdedigd de leugen-uit-eigenbe-
lang. Want met ,,nuttig” werd bedoeld: het leven
en de levensbloei dienende en juist niet dat, wat
de eenling of de groep in geisoleerdheid of zelfs
in concurrentie met anderen, helpt aan wat hen voor-

delig lijkt.

De medicus kan dus absoluut zijn — dat is:
zonder restrictie — alleen omtrent wat zijn drang
om te helpen hem, naar beste weten en zuiver zich
inleven, ingeeft om te doen of na te laten, te zeg-
gen of te verzwijgen. Maar nooit dwingt deze hem
om tegen eigen levensbeschouwing in te spreken,
strokend met een hem vreemde overtuiging. Even-
min heeft hij het recht om tot de zieke of diens
naasten te spreken vanuit het standpunt — één uit
de vele mogelijke — waaromtrent nu juist hij een
gevoel van zekerheid koestert.

Het kan ook anders en stellig meer vruchtdra-
gend, juist zonder dat de toon, waarin het diepere
wordt beleefd. het tot de vorm van een overtuiging
brengt en daardoor zich tot bewering en ontken-
ning versmalt.

Want levensdrang en het loodzware van het af-
scheid van de naasten zijn zo algemeen menselijk,
dat deze aanspreken ook zonder dat men het terrein

der overtuigingen betreedt. Er zijn krachtschenken-
de motieven die, in enigerlei vorm in elk geloof
aanwezig, toch ook zonder die meer speciale in-
kleding, met hun oorspronkelijke zekerheid uit-
spreekbaar zijn. Zij zijn namelijk niet beweringen,
maar pogingen om onder woorden te brengen de
gevoelens van eenling-overschrijdende gerustheid
en beaming die, in momenten van bezonkenheid,
doorklinken tot de zoom van het bewustzijn, waar
diens toegreep met behulp der taal, nog onzeker is
en alleen zinspelen tot de mogelijkheden behoort.
Zulke uitspraken zijn niet te verdedigen door rede-
nering maar zij staan sterk door een geslaagd be-
roep op de eigen beleving van de hoorder. Ont-
breekt die responsie, dan blijven zij onverstaan en
dan zijn niet zij het die worden ontkend, maar is dat
een misduiding van hun bedoeling.

Nu zijn er hoogbegaafden, wier belevings- en
woordvermogen dieper dan normaal, vermogen
door te dringen en te oogsten in deze schemerach-
tige zone. Wat wij dan vernemen is niet meer ge-
leerdheid, maar wijsheid. Het reeds genoemde ci-
taat van Jung was zulk een woord. Ook Schopen-
hauer moge in dit verband worden aangehaald:
,»Was immer du nach deinem Tode sein wirst —
und wire es nichts — wird dir alsdann ebenso
natiirlich und angemessen sein, wie es dir jetzt
dein individuelles, organisches Dasein ist.” Toen
Einstein ten tijde van de eerste wereldoorlog ern-
stig ziek was en een bezoekster, die zich verbaasde
over zijn zonnige opgewektheid, hem vroeg of hij
dan de dood niet vreesde, kreeg zij een antwoord,
dat duidelijk een verslag en niet een bewering was:
»1k voel mij zo solidair met alles wat leeft, dat het

.mij niet kan schelen waar de enkeling begint, noch

waar hij ophoudt”.

Zulke uitlatingen mogen hiermede aan een ieder
zijn aangeboden, in het bijzonder aan de huisart-
sen, opdat zij gemakkelijker de helpende, de ter
zelfherkenning gesproken woorden vinden die, bo-
ven alle verschillen van overtuiging uit, de mensen
aanspreken in wat allen gemeenschappelijk eigen is:
de gevoeligheid voor een wijsheid, die heel de
mensheid nog weer omvangen en ter woon ziet in,
wat Binswanger met een gelukkig woord heeft ge-
noemd, een ,iibergreifende Ganzheitssicht”.
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