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Als ik haastig het huis van mevrouw Rietjes binnen­
kom, merk ik dat de kleine huiskamer schemerig is en 
vol. Haar echtgenoot zit met gebogen hoofd aan tafel. 
Sandra, 23 jaar, staat naast haar vriend op enige 
afstand van moeders ziekbed m idden in de kamer. 
Daarnaast, verloren, de 19-jarige zoon . 
Marianne, de oudste dochter, snelt op me af en zegt 
dat moeder iedereen heeft laten komen, omdat ze 
zeker weet dat ze nu doodgaat. Daarom moesten 
meneer pastoor en ik met spoed gebeld worden. Ik 
ontwaar de pastoor aan het voeteneind van het bed -
als enige in de nabijheid van de zieke - bezig met de 
voorbereidingen van het laatste sacrament. We 
schrijven 1990, het laatste sacrament was nog geen 
sacrament der zieken, maar diende als ultieme steun 
voor de stervenden. 

Mevrouw Rietjes, 52 jaar oud, lijdt sinds zeven jaar aan 
een mammacarcinoom. Enkele jaren na de diagnose 
werden ma ligne halsklieren geconstateerd. Haar 
situatie verslechterde aanzienlijk toen een metastase in 
het distale femur werd vastgesteld; later 
manifesteerden zich ook botmetastasen elders. 
Bestraling en diverse chemokuren volgden. 
Ze was er beroe rd van . Maar bovenal voelde ze zich 
ontzettend door man en kinderen in de steek gelaten, 
daar wond ze geen doekjes om. Ik herinner me 
levendig hoe ze me diverse malen uiterst rancuneus 
vers lag deed over haar huwelijk, dat ze had willen 
scheiden, dat de kanker haar de verwezenlijking van dit 
plan onmogelijk had gemaakt, dat er een volstrekte 
communicatiearmoede was met haar man, en hoe de 
kinderen met hun vriendjes het huis ontvluchtten. 
Najaar 1990 bes loot ze dat ze geen verder onderzoek 
meer wilde, geen verde re ziekenhuisbehande ling, 
behalve een pij n blokkade, en dat ze thuis wilde 
sterven. 
Er kwam een bed in de kame r en alles wat voor de 
verzorging nodig was. Ze was angstig, vooral 's nachts 
als ze alleen was. Ik probeerde in een gesprek met 
beiden haar harde kanten naar hem te verzachten, en 
hem gevoeliger te maken voor haar behoefte aan 
contact. En ik vroeg mij af of temidden van deze 
afwezigheid van liefde en genegenheid terminale zo rg 
eigenlijk wel mogelijk was. 
Toen kwam deze spoedvisite, twee dagen voor 
kerstmis. 

Als ik naar mevrouw Rietjes toeloop en haar aankij k, 
weet ik dat zij niet stervende is. Ik vraag de pastoor zijn 
handelingen te laten rusten en verzoek iedereen zich 
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even terug te trekken. Ik onderzoek de patiënt en we 
praten. Zij is in paniek geraakt bij de gedachte dat ze 
alleen zou moeten ste rven. De kinderen zijn met de 
kerst meer buitenshuis dan haar lief is en zo zijn er nog 
wat tegenvallende berichten. Ze merkt dat ze aan 
geestelijke kracht inboet en ze voelt zich el lendig van 
eenzaamheid . 
Ik roep man en kinderen binnen, maak de dicht­
geschoven gordijnen open en bespreek wat er aan de 
hand is. Menselijk onvermogen en verdriet zijn 
tastbaar aanwezig. Toch voel ik me voor het eerst 
hoopvol over de slaagkans van dit sterfbed thuis. 

Epicrise 

Kennis van de voorgeschiedenis en context van deze 
vrouw maakte het mij mogelijk om de hulpvraag van 
een acuut sterven snel te transformeren naar een 
hulpvraag van paniek. Maar honderd procent zeker ben 
je nooit. Er bleef die dag een vaag, onrustig gevoel aan 
me knagen en zekerheidshalve ging ik 's avonds nog 
even terug. 
Ruim drie weken later overleed mevrouw Rietjes, 
rustig en in het bijzijn van haar man en oudste dochter. 
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