SOAP
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Hij kijkt door het raam naar buiten.
Boven de daken van de huizen deinen
de knoestige armen van een
eeuwenoude beukenboom. De tuin
ligt er prachtig bij onder de
azuurblauwe lucht. De
najaarsbloemen lonken met een
gretigheid om geplukt te worden.
Maar ja, dat is de
buitenwereld, weet
Henk van Wijk.
Binnen, op de steriele
dokterspost, ziet het er
heel anders uit.
Grimmig wrijft hij in
zijn handen.

‘Die klotenpijn’, denkt
hij.

De dienst zit er bijna
op.

‘Nee, ik wil even mijn
adminstratie
bijwerken’, zegt Henk
tegen zijn
dienstdoende
collega’s.

De deur zwaait open
en een golf van licht
stroomt binnen. Onder
een waaier van blond
haar een torso met
brede, halfnaakte
schouders en de
diepzee van een

decolleté.

‘Paula’, stamelt Henk,
‘ik...’
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‘Paula’, stamelt Henk.

Hij kan de zin niet afmaken. Net als al
die andere dagen. Tien jaar ouder dan
zij, maar macht kan hij daar niet uit
peuren. Willoos als hij is tegenover
het strakke vel van het getrainde lijf
van Paula, zijn assistente. Haar
hardlederen huid fungeert als een
spiegel voor de plooien die als dorre
vruchten aan zijn eigen lijf hangen.
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‘Wat is er Henk?’

Ze loopt met kwikzilveren passen op
hem af, buigt door haar knieén en
komt naast hem zitten. Ziet hij de
melkchocolade van haar bovenbeen?
Paula streelt zijn wang met het
vederlicht toucher van haar

wijsvinger.
‘Ik moet je iets bekennen’.

‘Ik moet je iets bekennen’, hervat
Paula aarzelend. Het wit hagelt van
haar tanden.

‘Begin van de middag belde Nettie
Adriaanse. Dronken. Overduidelijk.’
Zij piepte: “lIk heb het zo benauwd.
De dokter moet onmiddellijk komen.
De praktijk haal ik niet”.’

Henk knikt. Hij kent het klokhalzende
geluid van Nettie. Een vijftigjarige
alcoholiste. Zijn meest trouwe,

niet-nuchtere patiént. Eigenlijk mag hij
haar wel.

‘Maar ik wilde je niet storen. Jij bent
wat overwerkt. Dat zien wij allemaal.
En een dronken mens overleeft de
ergste rampen, dus zeker wat
misselijkheid.’

Henk lacht weliswaar, maar het bevalt
hem niet. Was Nettie echt te dronken?
Of was het toch iets
ernstigs? Wat te doen?
‘Laat me even alleen,
dan kan ik beter
nadenken.’

Met de vingers van
zijn linkerhand
trommelend op zijn
bureau, neemt hij de
telefoon en toetst haar
nummer in.

In de verte klinkt het
vertrouwde ‘ringgg’.
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Het bekende ‘ringgg’
klinkt in de verte
steeds dreigender
naarmate de seconden
voortsukkelen. Nettie
neemt de telefoon niet
aan.

Gaan of niet gaan?
Henk twijfelt nog
steeds.

Dan trekt hij zijn jas
aan, stapt in de auto
en de chauffeur rijdt
weg, een sluier
wegspattende kiezelsteentjes
achterlatend.

‘Die heb haast’, mompelt de oude
mevrouw Janssen die net haar
schurftige cockerspaniél uitlaat. EIf
jaar is het beest inmiddels, maar hij
plast nog als een jonge hond.

Tien minuten later stopt Henk voor het
huis van Nettie Adriaanse. lets te laat
eigenlijk, maar de chauffeur nam een
verkeerde afslag.

Hij belt aan. Vier keer. Steeds langer,
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met steeds meer klem. Geen geluid of
reactie. Hij gluurt door de brievenbus,
ziet een stapel post liggen. Een archief
van enkele dagen oud.

‘Nettie’, roept hij, ‘ik ben het, Henk
van Wijk'.

De stilte lijkt zich te verdiepen.

Wie wel verschijnen, ongenood, zijn
de buren.

‘Raar mens’, dokter,
‘die zien wij soms
dagen niet’.

Henk luistert niet.
Luisteren en denken
gaan niet samen.
‘Moet u het gras zien.
Weken niet gemaaid.’
‘Weken? Maanden!’
‘Godver’, vloekt Henk,
en hij graait in zijn
dokterstas.

Twee paar verblufte
ogen staren hem aan.
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Verbijsterde ogen
staren naar Henk die
zijn instructies in zijn
gsm blaft.

‘Van Wijk hier,
huisarts. Wilt u twee
agenten sturen?
Patiénte van mij,
benauwd, alcoholiste.
Post van dagen in de
brievenbus. Adres
Beukenlaan 12. Ik
wacht hier’.

Luistert even.
‘Wat...?’, schreeuwt hij.
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‘Wat...2 Natuurlijk met spoed!’
Hoofdschuddend bergt hij zijn toestel
op.

De sirene van de politie lokt de hele
buurt op straat. Vrijkaartjes voor een
openluchtvoorstelling. Wie wil dat
niet?
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Agenten zijn net dokters. Zij herhalen
handelingen: aanbellen, tikken op de
ruit, gluren en roepen. Met hetzelfde
effect. Geen.

‘Achteruit’, zegt Marc de Bruin, een
potige agent met donsachtige snor.
Het ruitje in de deur lijkt te
exploderen onder de koevoet.

Een vrouwenstem krijst: ‘Hellllppp!’

‘Help mij!’

De rust op de centrale meldkamer van
de gemeentepolitie is opvallend.
Agenten in gesteven overhemden. Blij
dat het straatwerk erop zit, weg van
mensengeur, met behoud van restjes
illusie van gezag. ‘Een mooi baantje’,
plachten ze te zeggen.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Stuurt u onmiddellijk een stapel

agenten. Er wordt bij mij ingebroken.
Nu. Op dit moment. Ik hoor ze.
Duidelijk.’

‘Rustig mevrouwtje. Even de gegevens
opnemen. Wat is uw naam?’
‘Adriaanse. Nettie Adriaanse.’

De dienstdoende agent wacht een
seconde en schatert het vervolgens uit.
‘Mevrouw, kijkt u eens naar buiten...’
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‘Kijk nou eens..., daar
buiten’, mompelt
Henk binnensmonds.
Op smalle hakken
zoekt een vrouw
amechtig steun op het
grindpad.

‘Ach, Paula’, denkt
Henk.

Op de dokterspost
heeft hij zojuist met
smaak zijn verhaal
gedaan.

‘Ach, wat is spoed...
Was ik rustig op mijn
kont blijven zitten,
dan was er niets
gebeurd. Nu renden
drie man op een
spoedgeval af dat
rustig de eerste roes
van de dag uitsliep.’
Hij haalt zijn
schouders op en kijkt
weer naar buiten.
Plotseling vliegt de
deur open. Henk
draait zich om, schrikt
van het zeegroen in het gezicht en
stamelt:

Jij hier...2’

(wordt niet vervolgd)
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