
1 
Hij kijkt door het raam naar buiten. 
Boven de daken van de huizen deinen 
de knoestige armen van een 
eeuwenoude beukenboom. De tuin 
ligt er prachtig bij onder de 
azuurblauwe lucht. De 
najaarsbloemen lonken met een 
gretigheid om geplukt te worden. 
Maar ja, dat is de 
buitenwereld, weet 
Henk van Wijk. 
Binnen, op de steriele 
dokterspost, ziet het er 
heel anders uit. 
Grimmig wrijft hij in 
zijn handen. 
'Die klotenpijn', denkt 
hij. 
De dienst zit er bijna 
op. 
'Nee, ik wil even mijn 
adminstratie 
bijwerken', zegt Henk 
tegen zijn 
dienstdoende 
collega's. 
De deur zwaait open 
en een golf van licht 
stroomt binnen. Onder 
een waaier van blond 
haar een torso met 
brede, halfnaakte 
schouders en de 
diepzee van een 
decolleté. 
'Paula', stamelt Henk, 
'ik ... ' 

2 
'Paula', stamelt Henk. 
Hij kan de zin niet afmaken. Net als al 
die andere dagen. Tien jaar ouder dan 
zij, maar macht kan hij daar niet uit 
peuren . Willoos als hij is tegenover 
het strakke vel van het getrainde lijf 
van Paula, zijn assistente. Haar 
hardlederen huid fungeert als een 
spiegel voor de plooien die als dorre 
vruchten aan zijn eigen lijf hangen. 
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'Wat is er Henk?' 
Ze loopt met kwikzilveren passen op 
hem af, buigt door haar knieën en 
komt naast hem zitten. Ziet hij de 
melkchocolade van haar bovenbeen? 
Paula streelt zijn wang met het 
vederlicht toucher van haar 
wijsvinger. 
'Ik moet je iets bekennen'. 

3 
'Ik moet je iets bekennen', hervat 
Paula aarzelend. Het wit hagelt van 
haar tanden. 
'Begin van de middag belde Nettie 
Adriaanse. Dronken. Overduidelijk.' 
Zij piepte: "Ik heb het zo benauwd. 
De dokter moet onmiddellijk komen. 
De praktijk haal ik niet".' 
Henk knikt. Hij kent het klokhalzende 
geluid van Nettie. Een vijftigjarige 
alcoholiste. Zijn meest trouwe, 

I 

niet-nuchtere patiënt. Eigenlijk mag hij 
haar wel. 
'Maar ik wilde je niet storen . Jij bent 
wat overwerkt. Dat zien wij allemaal. 
En een dronken mens overleeft de 
ergste rampen, dus zeker wat 
misselijkheid.' 
Henk lacht weliswaar, maar het bevalt 
hem niet. Was Nettie echt te dronken? 

Of was het toch iets 
ernstigs? Wat te doen? 
'Laat me even alleen, 
dan kan ik beter 
nadenken.' 
Met de vingers van 
zijn linkerhand 
trommelend op zijn 
bureau, neemt hij de 
telefoon en toetst haar 
nummer in. 
In de verte klinkt het 
vertrouwde 'ri nggg'. 

4 
Het bekende 'ringgg' 
klinkt in de verte 
steeds dreigender 
naarmate de seconden 
voortsukkelen. Nettie 
neemt de telefoon niet 
aan. 
Gaan of niet gaan? 
Henk twijfelt nog 
steeds. 
Dan trekt hij zijn jas 
aan, stapt in de auto 
en de chauffeur rijdt 
weg, een sluier 

wegspattende kiezelsteentjes 
achterlatend. 
'Die heb haast', mompelt de oude 
mevrouw Janssen die net haar 
schurftige cockerspaniël uitlaat. Elf 
jaar is het beest inmiddels, maar hij 
plast nog als een jonge hond. 
Tien minuten later stopt Henk voor het 
huis van Nettie Adriaanse. Iets te laat 
eigenlijk, maar de chauffeur nam een 
verkeerde afslag. 
Hij belt aan. Vier keer. Steeds langer, 
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met steeds meer klem. Geen geluid of 
reactie. Hij gluurt door de brievenbus, 
ziet een stapel post liggen. Een archief 
van enkele dagen oud . 
'Nettie', roept hij, 'ik ben het, Henk 
van Wijk'. 
De stilte lijkt zich te verdiepen. 
Wie wel verschijnen, ongenood, zijn 
de buren. 
'Raar mens', dokter, 
'die zien wij soms 
dagen niet'. 
Henk luistert niet. 
Luisteren en denken 
gaan niet samen. 
'Moet u het gras zien. 
Weken niet gemaaid. ' 
'Weken? Maanden!' 
'Godver', vloekt Henk, 
en hij graait in zijn 
dokterstas. 
Twee paar verblufte 
ogen staren hem aan. 

5 
Verbijsterde ogen 
staren naar Henk die 
zijn instructies in zijn 
gsm blaft. 
'Van Wijk hier, 
huisarts. Wilt u twee 
agenten sturen? 
Patiënte van mij, 
benauwd, alcohol iste. 
Post van dagen in de 
brievenbus. Adres 
Beukenlaan 12. Ik 
wacht hier'. 
Luistert even. 
'Wat...?', schreeuwt hij. 

6 
'Wat...? Natuurlijk met spoed!' 
Hoofdschuddend bergt hij zijn toestel 
op. 
De sirene van de politie lokt de hele 
buurt op straat. Vrijkaartjes voor een 
openluchtvoorstelling. Wie wil dat 
niet? 
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Agenten z ijn net dokters . Zij herhalen 
handelingen: aanbellen, tikken op de 
ruit, gluren en roepen. Met hetze lfde 
effect. Geen. 
'Achteruit', zegt Marc de Bruin, een 
potige agent met donsachtige snor. 
Het ruitje in de deur lijkt te 
exp loderen onder de koevoet. 
Een vrouwenstem krijst: 'He llllppp!' 

7 
'Help mij!' 
De rust op de centrale meldkamer van 
de gemeentepolitie is opva llend. 
Agenten in gesteven overhemden. Blij 
dat het straatwerk erop zit, weg van 
mensengeur, met behoud van restjes 
illusie van gezag. 'Een mooi baantje', 
plachten ze te zeggen. 
'Wat is er aan de hand?' 
'Stuurt u onmiddellijk een stapel 

agenten. Er wordt bij mij ingebroken. 
Nu. Op dit moment. Ik hoor ze. 
Duidelijk.' 
'Rustig mevrouwtje. Even de gegevens 
opnemen . Wat is uw naam?' 
'Adriaanse. Nettie Adriaanse.' 
De dienstdoende agent wacht een 
seconde en schatert het vervolgens uit. 
'Mevrouw, kijkt u eens naar buiten ... ' 

8 
'K ijk nou eens .. . , daar 
buiten', mompelt 
Henk binnensmonds. 
Op smalle hakken 
zoekt een vrouw 
amechtig steun op het 
grindpad. 
'Ach, Paula', denkt 
Henk. 
Op de dokterspost 
heeft hij zojuist met 
smaak z ijn verhaal 
gedaan. 
'Ach, wat is spoed ... 
Was ik rustig op mijn 
kont blijven zitten, 
dan was er niets 
gebeurd. Nu renden 
drie man op een 
spoedgeval af dat 
rustig de eerste roes 
van de dag uitsliep.' 
Hij haalt z ijn 
schouders op en kijkt 
weer naar buiten. 
Plotseling vliegt de 
deur open. Henk 
draait zich om, schrikt 

van het zeegroen in het gezicht en 
stamelt: 
'Jij hier ... ?' 

(wordt niet vervolgd) 
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