In de praktijk

Een kelder vol...

Tijdens de weken voor Pasen staat er in de etalage van onze ban-
ketbakker altijd een kingsize uit chocolade opgetrokken paashaas.
Er is elk jaar een prijsvraag: wie het gewicht van deze langoor het
dichtst benadert, mag zich de trotse eigenaar ervan noemen. Je
krijgt natuurlijk alleen een wedstrijdformulier als je de nodige koek-
jes of bonbons aanschaft, want ook in lekker ruikende winkels moet
de schoorsteen roken.

Ooit kocht de oppas van onze (toen nog kleine) zonen zich een onge-
luk aan zoetigheid om haar troetelkinderen in het genot van zoveel
mogelijk wedstrijdformulieren te stellen. De dinsdag na die Pasen
werden wij gebeld door de nijvere neringdoende: of we de Paashaas
wilden komen ophalen, want de oudste had het gewicht vrijwel pre-
cies geraden. Onze toch niet al te kleine auto verschrompelde in het
zicht van de haas; die kon er met geen mogelijkheid in. Met ingeroe-
pen hulp beschikten wij even later over een kelder die zo ongemeen
sterk naar chocola geurde dat het bij de voordeur al te ruiken was:
hier wonen ze in een bonbonniére. En hoewel we ruimhartig hebben
uitgedeeld, moesten we na enkele maanden de wit uitgeslagen resten

aan de vuilnisman meegeven. Kortom, het was een beetje veel...

Zoals u intussen wel weet, tob ik de laatste jaren een eind weg en doe
ik daardoor noodgedwongen aan ervaringsleren in het ziekenhuis.
Nu is het u en mij bekend dat er in de zorg nogal veel geld omgaat en
dat de kosten jaar in jaar uit stijgen. Je zou dan toch verwachten dat
de zorgelijke financiéle toestand leidt tot grote terughoudendheid
en het tien keer omdraaien van elk pilletje. Nou is dat niet direct de
ervaring die ik in het ziekenhuis opdoe. Een huisarts schrijft vaak een
receptje uit voor 10, 20 of 30 stuks, maar daar nemen de meeste
specialisten de pen echt niet voor ter hand. De apotheek overhan-
digt mij een zak vol doosjes pillen en als ik verbijsterd vraag of dat
allemaal voor mij is, zegt de apotheekmevrouw dat ze niet alles heeft
gegeven, maar dat ik de rest in een later stadium kan komen halen.
Dat gebeurt vaak niet, omdat er iets genezen of de behandeling ver-
anderd is. En waar blijven dan al die nog niet verstrekte pillen? Wie
wordt daar beter van? In alle medicijnkastjes in heel Nederland ligt
natuurlijk voor miljarden aan nooit ingenomen medicijnen. Toen ik
bij mijn bejaarde moeder in het verzorgingshuis zat, kwam er een

verpleger binnen die triomfantelijk een flesje pillen omhoog hield:
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‘Uw medicijnen, mevrouw Van der Voort.

‘Ja, dank u’, zei mijn moe-
der, ‘zet maar in mijn nachtkastje.” Hij opende het laatje en hield
een aantal vergelijkbare, nog volle pillenflesjes omhoog. ‘Neem u
die helemaal niet in?’, vroeg hij verbaasd en een beetje bestraffend.
Maar mijn moeder was niet snel uit het veld te slaan en antwoordde:
‘Nee hoor, als ik die allemaal had ingenomen, had ik hier nu niet
meer gezeten.’ Belangstellend keek ik toe. Hier ging natuurlijk beleid
op worden gezet, want dit gaf geen pas! Maar hij zette het flesje bij
zijn volle broeders en klapte het laatje weer dicht. Hoeveel van die

volle laatjes zullen er in het hele land zijn?

‘Die wond? Daar heb ik wel wat voor.” Een (alweer aardige, behulp-
zame) specialist verzorgde de wond met een soort zeewier, een gaas-
je en leukoplast. ‘lIk zal u voor thuis ook wat voorschrijven; u kunt
het bij de apotheek ophalen.” Daar werd mij een zak overhandigd
waar ik bijna niet mee over straat durfde. Per dag heb ik ongeveer 1
(één) vierkante centimeter van dat zeewierspul nodig. In de kingsize
doos zaten, onder meer, 10 vellen van ieder 375 vierkante centime-
ter. Daar kan ik dus meer dan tien jaar mee toe. Mij werd echter
aangeraden het niet langer dan drie weken te gebruiken... Samen
met de dozen gaasjes en plakband ligt het allemaal in de kelder. Bij

de voordeur ruik je het al... hier wonen ze in een apotheek!

Hans van der Voort

hvdvoort@knmg.nl
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