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Voor het eerst sinds jaren zat ik weer eens in de trein. Tegenover 

mij zat een oude heer die zich duidelijk zat af te vragen of het 

tegen de regels van de stiltecoupé was om het woord tot mij te 

richten. De drang om te spreken, won het al snel van de regels-

kwestie. ‘Tja, ja, we worden oud,’ zei hij, mij door zijn ‘we’ in het 

complot betrekkend. ‘Als ik die jongelui zie, denk ik: was ik nog 

maar zestien.’ Gelukkig was hij in het geheel niet uit op een reac-

tie mijnerzijds. Hij wilde gewoon wat kwijt en omdat hij geen tele-

foontje had, deed hij het nog ouderwets door hardop voor zich 

uit te praten.

Terwijl de koeienloze graslanden aan mij voorbijtrokken, bedacht 

ik hoe ongaarne ik weer zestien zou zijn. Ik was in vrijwel alles een 

laatbloeier en zou daarom liever bij vijfentwintig opnieuw begin-

nen. Als kleine jongen lieten buurtkinderen mij bij mensen aan-

bellen met de tekst: ‘Goedemorgen, juffrouw Beuker, ik ben Jan de 

kippenneuker’, terwijl ik geen benul had waar dat over ging. Dit 

tot hilariteit van de aanstichters en tot woede van de aangespro-

kenen, die mij meermalen aan mijn oren naar het ouderlijk huis 

sleepten. Aldaar had mijn vader nog weinig weet van de huidige 

bezwaren tegen zinloos geweld.

Als jongetje van tien ging ik op 4 december in opperste spanning 

naar school omdat Sinterklaas zou komen. Mijn ouders riepen 

me echter nog even binnen, want ze wilden me iets vertellen. De 

boodschap was verpletterend: ‘Sinterklaas bestaat niet, het is 

meneer Dieben die ervoor speelt.’ Zij voelden zich verplicht mij 

in deze kwestie van mijn onschuld te beroven, omdat mijn jon-

gere broertje er allang niet meer in geloofde en zij mij een afgang 

wilden besparen. Ik was ontgoocheld en huilde tranen met tuiten. 

Tot ik toch nog een lichtpuntje meende te zien door te vragen of 

God, voor wie ik werkelijk als de dood was, dan wellicht óók niet 

bestond. Hierin moesten mijn ouders mij echter teleurstellen.

Door dit alles argwanend geworden, probeerde ik als puber de 

grote raadselen des levens te ontwarren. In dat kader las ik een 

boekje met als titel iets als: Eeuwigheid, oneindigheid en heelal. Het 

raadplegen van dit werkje kan ik iedereen hartgrondig afraden. In 

het begin denk je nog: geinig, dat iets er altijd al was en ook altijd 

zal blijven, of geen begin en geen eind heeft. Linker wordt het als 

je leest dat het heelal onbegrensd is maar niettemin uitdijt. Mijn 

vriendjes deden het af met ‘nou en...’, maar ik heb het boekje nog 

net voor ik helemaal krankzinnig werd kunnen wegleggen.

We weten meer niet dan wel. Het veiligst is maar om van vrijwel 

alles te denken dat het niet waar is. Want de waarheden die we 

op school kregen aangereikt, zijn door bijvoorbeeld de kwantum-

mechanica of de biologie als volkomen achterlijke ideeën achter-

haald. Van vrijwel niets kunnen we het ons permitteren te denken 

dat het de waarheid is.

Column

Alleen wijzen weten niets zeker

Daarom was ik zo verbaasd over een bespiegeling in onze kwali-

teitskrant over de wijze waarop gouden medaillewinnaar Van der 

Weijden zijn leukemie en tourwinnaar Armstrong zijn teelbalkan-

ker had overwonnen. De eerste had zich ‘ter beschikking gesteld’ 

van de medische wetenschap, zich volledig overgeleverd aan de 

specialisten, en dat pakte wonderwel uit. De tweede vond dat hij 

de vijand zelf had overwonnen: hij had gevochten als een duivel 

en de kankercellen uitgekotst.

Wat maakt dat de een aan een ernstige aandoening overlijdt en 

een ander er volledig van geneest, blijft een groot raadsel. De 

medische ingrepen kunnen niet doorslaggevend zijn, want als bij 

tien patiënten dezelfde ingrepen worden toegepast, gaat een aan-

tal wel en een ander aantal niet dood. Het ertegen vechten kan 

evenmin bepalend zijn, want als er één categorie kankerpatiënten 

is die vecht, dan zijn het wel jonge moeders met kleine kinderen. 

En ook daar lijkt de willekeur een grote rol te spelen.

Mijn verbazing over genoemd krantenartikel betrof dan ook vooral 

de zekerheid waarmee deskundigen stelden dat positief denken 

of tegen de ziekte vechten niet hielpen. Onderzoeken wijzen uit 

dat gelovige mensen bij bepaalde ziekten een grotere kans op 

genezing hebben. Patiënten die nog hooguit een etmaal te leven 

hebben, weten het een week te rekken tot de dochter uit Austra-

lië over is. En oude mensen aan wie de kinderen de jobstijding 

komen brengen dat ze naar een tehuis moeten, blijken eieren 

voor hun geld te kiezen en vredig – en tijdig! – in te slapen.

Het lijkt mij vooralsnog het veiligst en het meest belovend als we 

met z’n allen toegeven dat we er geen bal van snappen!

Hans van der Voort

hvdvoort@knmg.nl
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