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Mijn trouwe makker, de non-hodgkin, was enkele jaren als een 

vulkaan in ruste, maar in oktober besloot hij weer tot een erup-

tie. De bloedwaarden verslechterden, zodat ook de discussie weer 

werd geopend over het al dan niet overgaan tot enkele chemo-

kuren teneinde de foute eiwitten een lesje te leren. (Ik rappor-

teerde u zojuist al over wat de werkingen en de bijwerkingen vaak 

bij mij doen…!)

Sinds vier maanden ben ik ook de trotse bezitter van een groot 

ulcus aan mijn onderbeen, dat met geen mogelijkheid dicht wil 

en grenzeloos pijnlijk is. Weer nieuwe discussies: is het ulcus de 

aanleiding voor het weer oplaaien van de ziekte, of is het een 

gevolg van de condities die de ziekte nou eenmaal met zich mee-

brengt? Om de wond schoon te houden vervangt mijn liefheb-

bende echtgenote – haar van Nightingale – tweemaal daags het 

wondgaas, nadat zij dat eerst geheel heeft doordrenkt met WC-

eend. Voor de kenners: dit met ‘eu’ = ‘goed’ beginnende middel 

heet ‘eusol’ en is paraffine met chloor. En om de oorlogssituatie 

van het begin er nog maar eens bij te halen: het aanleggen van 

zo’n nieuw WC-eendverband doet zó allemachtig zeer, dat de vij-

and alleen het flesje maar zou hoeven pakken om mij alle, maar 

dan ook álle geheime informatie onmiddellijk te laten verraden.

Mijn leven wordt op dit moment goeddeels gedomineerd door 

polibezoeken en het slikken van pijnstillers. Verder tracht ik door 

te surfen op het net zoveel mogelijk te snappen van mogelijke 

oorzaken, verbanden et cetera. En hoe aardig en toegewijd de 

specialisten ook zijn, meedenken over de grenzen van hun eigen 

specialisatie heen brengen ze niet op. ‘U reageert altijd overal 

anders op dan de andere patiënten’, waarna zij zich ontslagen lij-

ken te voelen van de noodzaak nieuwe sporen te onderzoeken. Ik 

snap als weldenkend mens niet dat men geen grotere nieuwsgie-

righeid heeft wanneer iets of iemand van het verwachte patroon 

blijkt af te wijken. Er is niet alleen bij de politie sprake van tun-

nelvisie.
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Het lukte mij maar niet om de batterij kanonnen dezelfde richting 

uit te krijgen. Zo’n twintig stuks geschut stond erbij als een zooi-

tje ongeregeld, terwijl ik zonder verrekijker zó kon zien dat de vij-

and tegenover ons zijn zaakjes prima had geregeld. Hoe moeilijk 

kon dat eigenlijk zijn? We hadden het honderden keren geoefend. 

De veldtelefoon deed het ook al niet, zodat ik te voet van het 

ene geschut naar het andere moest rennen om de nodige com-

mando’s te geven. Ik begreep niet waarom zullie-van-de-overkant 

geen gebruikmaakten van onze chaos, want die moest ook voor 

hen met het blote oog waarneembaar zijn geweest.

Enkele soldaten lieten mij weten honger te hebben, wat mij eraan 

herinnerde dat ik al in geen dagen een keukenwagen had gezien. 

Desgevraagd wist een wakkere kracht mij te vertellen dat de man 

die daarover ging even koffie was gaan drinken bij zijn moeder in 

het verre Holland.

De kanonnen maakten nog steeds nauwelijks enige gelijkgerichte 

vorderingen. Wel sprak een van de bemanningen mij erop aan dat 

hun kanon midden in een veld met klaprozen stond. Of ik dat niet, 

net als zij, eigenlijk heel jammer vond en of zij hem dan maar niet 

beter wat konden verplaatsen. Ik was intussen in gesprek geraakt 

met een aalmoezenier die vroeg of er nog gevochten ging worden, 

want zolang de soldaten nog zo op hun gemak waren, was er voor 

een dienaar Gods weinig uit te richten.

Toen ik vervolgens de geschutsbemanning meegaand een ander, 

klaproosvrij plekje toewees, reageerden zij verontwaardigd: daar 

zat het vol met hagedissen, de ene nog mooier en groter dan de 

andere!

Die penalty had ik nooit moeten geven, daar had de kolonel gelijk 

in. Het was wel hands, maar zeker niet opzettelijk. Ik kon me het 

geloei van het legioen wel voorstellen. Het leek mij het verstan-

digst er maar tussenuit te knijpen, want ook aan de kanonnen 

veranderde niets. Ik pakte mijn dekbed en kussen onder de arm 

en ging naar mijn slaapkamer. Om de vijand niet onnodig te hel-

pen, liet ik het licht uit. Op de plaats waar ik mijn bed wist, gooide 

ik het dekbed en kussen neer om vervolgens onder oorverdovend 

lawaai over het drumstel van mijn zoon te struikelen…

Ik was uiteraard meteen klaarwakker en liep langzaam alle onder-

delen van mijn lijf langs om te kijken waar ik schade had opgelo-

pen. Dat bleek wonderwel nergens het geval te zijn. De enige pijn 

die ik voelde, was die waarvoor ik (onder nog veel meer) morfi-

nehoudende pleisters had geplakt. Nou is het bij mij een groot 

probleem dat bij de meeste medicijnen die ik slik de bijwerkingen 

wél optreden, terwijl er weinig te merken valt van de hoofdwer-

king waarvoor ze worden voorgeschreven.

De volgende ochtend bleek uit een kleine reconstructie en wat 

getuigenverklaringen van mijn vrouw dat ik die nacht in vier ver-

trekken had vertoefd, meubilair had verzet en de tv had aangela-

ten.

Column

Bijwerkingen

H&W 11 01.indb   38H&W 11 01.indb   38 20-12-10   11:2320-12-10   11:23


