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ben gegaan. Wat goed dat u de uitslag 
zo snel zag. Fijn dat u zo alert bent.’
 Zelf ben ik totaal niet overtuigd van 
die alertheid. En als ik een dag later de 
internist heb gesproken – ‘O ja, meneer 
Zwart… die had drie liter retentie! Hij 
ligt nu bij Urologie,’ – nog veel minder.
 Wat nou ‘I did it? Ik deed het NIET: drie 
liter retentie diagnosticeren, een katheter erin 
stoppen… Humeurig zit ik aan de keu-
kentafel en staar naar mijn telefoon. 
Misschien toch Maarten even bellen. 
Kijken wat hij zegt over die fout…
 Maarten luistert naar mijn verhaal 
en spijtbetuigenis. En dan is het even 
stil. ‘Kijk Anne, soms uiten dingen zich 
atypisch en word je op een verkeerd 
spoor gezet. Laten we daarvoor volgen-
de week de hele casus nog eens rustig 
doornemen. Maar wat ík niet begrijp is 
waarom je gistermiddag niet even thuis 
bij hem bent langsgegaan?’ ‘Ja, inder-
daad,’ zeg ik. ‘Ik had hem natuurlijk zelf 
eerst moeten katheteriseren om…’ ‘Niet 
eens dáárom,’ interrumpeert Maarten 
‘maar omdat hij 92 is, alleen woont en 
het ziekenhuis hier 25 kilometer van-
daan is. Het is nogal een bericht, dat je 
zo’n man telefonisch geeft!’▪
 Anne Hermans
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De namen zijn om privacyredenen 
gefingeerd.

en weer naar spreekuur. Quasizelfver-
zekerd overleg ik met specialisten. En 
expres doe ik tóch een chirurgische in-
greep, enkel en alleen omdat Maarten 
me voorspelde dat ik daar deze week 
geen tijd voor zou hebben. Een kniesoor 
die opmerkt dat ik daardoor die avond 
pas om half 9 thuis ben.
 Voor ik het weet is het vrijdagmid-
dag kwart voor vijf en wandelt de 
laatste patiënt de deur uit. Ik zak ach-
terover in mijn stoel. En terwijl ik mijn 
to-do-lijst van administratieve taken 
bekijk voel ik plotseling de moeheid van 
afgelopen week door mijn lichaam stro-
men. ‘Gefeliciteerd! You did it!’ Ingrid 
stormt mijn kamer binnen en begint op 
mijn schouder te beuken. ‘I did it? We 
did it!’ roep ik en beuk nog harder op de 
hare. Dan gaan de telefoon en de fax te-
gelijkertijd. ‘Afwijkende labuitslag? Oke. 
Gaan we naar kijken,’ zegt Ingrid en 
legt de telefoon neer. Ongelovig sta ik al 
met het papier in mijn handen. ‘Meneer 
Zwart: Kreat 1673, ureum 52, kalium 
6,6.’ Acute nierinsufficiëntie? Of heb ik toch  
Nee, er was echt geen teken van een urinere-
tentie. Ik bel de internist. ‘Stuur maar 
meteen hierheen.’ Ik bel meneer en 
vertel hem dat hij naar het ziekenhuis 
moet en er waarschijnlijk moet blijven. 
‘Goed, dokter,’ klinkt het beduusd. ‘Ik ga 
mijn spullen pakken. Het spijt me dat ik 
pas vanochtend naar het laboratorium 

I did it
Als ik om kwart voor acht de praktijk 
binnenloop, heeft Ingrid, de assisten-
te, de post al voor me uitgeprint. ‘Geen 
zaken waar je direct iets mee moet, 
volgens mij,’ zegt ze en legt de stapel 
op mijn bureau. ‘Zie je het een beetje 
zitten, de hele week in je eentje?’ Ik 
knik vastberaden. Aangezien ik weet 
dat Maarten aan de andere kant van 
de deur in zijn huiskamer zit, voelt 
deze ‘zelfstandige’ week toch een beet-
je gemaakt zelfstandig.
 Mijn eerste patiënt is meneer Zwart, 
een tuinder van 92, die graag doet alsof 
hij 29 is. Standaard komt hij de drie 
kilometer naar de praktijk wandelen en 
probeert dan bij de balie heldhaftig te 
verbergen dat hij buiten adem is. Ik zie 
hem nu voor de derde keer in drie we-
ken. Na een avondje chinees eten heeft 
hij last van diarree, driemaal daags, 
zonder bloed of slijm. Hij is niet ziek of 
koortsig en nog even vrolijk als anders. 
Ik zou bijna denken dat zijn diarree 
hem wel goed uitkomt en een mooi ex-
cuus is voor een wekelijks tochtje naar 
de praktijk om bij te kletsen. De fae-
ceskweken van vorige week laten niets 
bijzonders zien. En bij lichamelijk on-
derzoek kan ik opnieuw geen afwijkin-
gen vinden aan zijn altijd al bolle buik. 
‘En met plassen?’ Hij haalt zijn schou-
ders op: ‘Oh, die straal: dat is al jaren 
geen stortbui meer, maar motregen. Ik 
moet er de tijd voor nemen he, dan gaat 
het wel.’ Ik spiek in het dossier. Bij het 
toucheren voelde ik drie weken geleden 
een iets vergrote prostaat en een lege 
ampul. ‘Voor de zekerheid wil ik u toch 
verwijzen naar de MDL-arts,’ besluit ik 
‘en bloedonderzoek laten doen.’ Meneer 
Zwart stemt in. ‘O ja, dan wandel ik wel 
even naar het laboratorium. Ik ben wel 
héél blij dat u zo zorgvuldig bent, hoor.’
 Mijn eerste zelfstandige week blijkt 
een continue stroom van spreekuur en 
visites. Tijdens het kauwen van mijn 
boterhammen lees en onderstreep ik 
de post. En bij de laatste hap staat de 
volgende lijst namen alweer op me te 
wachten. Hyper van de adrenaline ren 
ik van consult naar telefoontje naar 
visite naar spreekuur naar spoedvisite 
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