z
=
o]
—
o
)

344

I did it

Als ik om kwart voor acht de praktijk
binnenloop, heeft Ingrid, de assisten-
te, de post al voor me uitgeprint. ‘Geen
zaken waar je direct iets mee moet,
volgens mij,’ zegt ze en legt de stapel
op mijn bureau. ‘Zie je het een beetje
zitten, de hele week in je eentje?’ 1k
knik vastberaden. Aangezien ik weet
dat Maarten aan de andere kant van
de deur in zijn huiskamer zit, voelt
deze ‘zelfstandige’ week toch een beet-
je gemaakt zelfstandig.

Mijn eerste patiént is meneer Zwart,
een tuinder van 92, die graag doet alsof
hij 29 is. Standaard komt hij de drie
kilometer naar de praktijk wandelen en
probeert dan bij de balie heldhaftig te
verbergen dat hij buiten adem is. Ik zie
hem nu voor de derde keer in drie we-
ken. Na een avondje chinees eten heeft
hijlast van diarree, driemaal daags,
zonder bloed of slijm. Hij is niet ziek of
koortsig en nog even vrolijk als anders.
Ik zou bijna denken dat zijn diarree
hem wel goed uitkomt en een mooi ex-
cuus is voor een wekelijks tochtje naar
de praktijk om bij te kletsen. De fae-
ceskweken van vorige week laten niets
bijzonders zien. En bij lichamelijk on-
derzoek kan ik opnieuw geen afwijkin-
gen vinden aan zijn altijd al bolle buik.
‘En met plassen?’ Hij haalt zijn schou-
ders op: ‘Oh, die straal: datis al jaren
geen stortbui meer, maar motregen. Ik
moet er de tijd voor nemen he, dan gaat
het wel. Ik spiek in het dossier. Bij het
toucheren voelde ik drie weken geleden
een iets vergrote prostaat en een lege
ampul. ‘Voor de zekerheid wil ik u toch
verwijzen naar de MDL-arts, besluit ik
‘en bloedonderzoek laten doen.” Meneer
Zwart stemt in. ‘O ja, dan wandel ik wel
even naar het laboratorium. Ik ben wel
héél blij dat u zo zorgvuldig bent, hoor.

Mijn eerste zelfstandige week blijkt
een continue stroom van spreekuur en
visites. Tijdens het kauwen van mijn
boterhammen lees en onderstreep ik
de post. En bij de laatste hap staat de
volgende lijst namen alweer op me te
wachten. Hyper van de adrenaline ren
ik van consult naar telefoontje naar
visite naar spreekuur naar spoedvisite
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en weer naar spreekuur. Quasizelfver-
zekerd overleg ik met specialisten. En
expres doe ik téch een chirurgische in-
greep, enkel en alleen omdat Maarten
me voorspelde dat ik daar deze week
geen tijd voor zou hebben. Een kniesoor
die opmerkt dat ik daardoor die avond
pas om half g thuis ben.

Voor ik het weet is het vrijdagmid-
dag kwart voor vijf en wandelt de
laatste patiént de deur uit. Ik zak ach-
terover in mijn stoel. En terwijl ik mijn
to-do-lijst van administratieve taken
bekijk voel ik plotseling de moeheid van
afgelopen week door mijn lichaam stro-
men. ‘Gefeliciteerd! You did it!" Ingrid
stormt mijn kamer binnen en begint op
mijn schouder te beuken. T did it? We
did it! roep ik en beuk nog harder op de
hare. Dan gaan de telefoon en de fax te-
gelijkertijd. ‘Afwijkende labuitslag? Oke.
Gaan we naar kijken,’ zegt Ingrid en
legt de telefoon neer. Ongelovig sta ik al
met het papier in mijn handen. ‘Meneer
Zwart: Kreat 1673, ureum 52, kalium
6,6." Acute nierinsufficiéntie? Of heb ik toch
Nee, er was echt geen teken van een urinere-
tentie. Ik bel de internist. ‘Stuur maar
meteen hierheen.’ Ik bel meneer en
vertel hem dat hij naar het ziekenhuis
moet en er waarschijnlijk moet blijven.
‘Coed, dokter, klinkt het beduusd. Tk ga
mijn spullen pakken. Het spijt me dat ik
pas vanochtend naar het laboratorium

ben gegaan. Wat goed dat u de uitslag
zo snel zag. Fijn dat u zo alert bent.

Zelf ben ik totaal niet overtuigd van
die alertheid. En als ik een dag later de
internist heb gesproken - ‘O ja, meneer
Zwart... die had drie liter retentie! Hij
ligt nu bij Urologie, - nog veel minder.

Wat nou ‘1 did it? Ik deed het NIET: drie
liter retentie diagnosticeren, een katheter erin
stoppen... Humeurig zit ik aan de keu-
kentafel en staar naar mijn telefoon.
Misschien toch Maarten even bellen.
Kijken wat hij zegt over die fout...

Maarten luistert naar mijn verhaal
en spijtbetuigenis. En dan is het even
stil. ‘Kijk Anne, soms uiten dingen zich
atypisch en word je op een verkeerd
spoor gezet. Laten we daarvoor volgen-
de week de hele casus nog eens rustig
doornemen. Maar wat ik niet begrijp is
waarom je gistermiddag niet even thuis
bij hem bent langsgegaan?’ ‘Ja, inder-
daad, zeg ik. Tk had hem natuurlijk zelf
eerst moeten katheteriseren om..." ‘Niet
eens dddrom, interrumpeert Maarten
‘maar omdat hij 92 is, alleen woont en
het ziekenhuis hier 25 kilometer van-
daanis. Het is nogal een bericht, dat je
zo'n man telefonisch geeft!'m

Anne Hermans
Anne is in opleiding in Noordwoud.

De namen zijn om privacyredenen
gefingeerd.
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