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Fout geweest...!

Dit stukje, dat u - naar ik hoop - leest
onder zomerse omstandigheden,
schrijf ik in de maand van de herinne-
ringen aan de oorlog. Ik heb Der Unter-
gang en Schindler’s List weer tot mij ge-
nomen en ben dus helemaal in de
stemming om uit de kast te komen...
1k was fout in de oorlog!

Dat kwam zo. Wij woonden recht tegen-
over een nonnenklooster, dat door de
Duitsers was gevorderd. Ik zie de non-
nen nég met gebogen hoofden als een
lange rij pinguins het gebouw verlaten.
Toen de nieuwe bewoners kwamen,
stond ik (zes jaar oud) bij het grote
toegangshek. Het was een indrukwek-
kend leger van voertuigen en soldaten,
voorafgegaan door de baas van het spul
op een paard. Bij het hek hield hij halt
en keek mij vanuit de hoogte indrin-
gend aan. Vervolgens gaf hij een van
de soldaten opdracht mij voor hem op
het paard te tillen. Zo reden wij samen
het royale grindpad op naar de deur.
Ik werd afgeladen en mee naar binnen
genomen.

In de grote kamer (waarin ik mij
later als misdienaar zou omkleden)
liet hij foto’s zien van zijn zoontje. De
gelijkenis met mij was frappant. Hij
heette Heinz, net als zijn vader, en ik
Hans. Hij had helblonde krulletjes en
blauwe ogen, net als zijn vader en... net
als ik. Kortom, es klickte en ik was voor
derest van de oorlog zijn Ersatz Sonchen.
Dat legde mij geen windeieren, want ik

MATUHLURL IS KLEVEN EIZ OO0
RISICOS AAN DEZE OPERATIE.

398

HUISARTS & WETENSCHAP

was het enige jongetje in het dorp dat
echt snoep had en verder bezat ik al-

les wat ik nodig had om mij op Heinz’
kantoor elke dag opnieuw te vermaken.
Mijn moeder was er minder gelukkig
mee. Een van de kapsters in haar salon
was verloofd met een Duitser, dus wij
hadden de vijand in huis. Mij verbieden
naar de overkant te gaan was dus geen
optie. Wel toonde mijn moeder zich een
ware verzetsheldin door elke middag
vanaf vijf uur onafgebroken de deur van
het klooster (of de kazerne?) in de gaten
te houden. Zodra ik daar - elke dag
weer! - met een brood onder elke arm
uit kwam stappen, rende mijn moeder
mij tegemoet om te zeggen dat ik de
broden terug moest brengen. Lachend
werden deze dan weer ingenomen. Men
kon het dagelijkse ritueel wel waar-
deren, kennelijk. Ik begreep het niet
helemaal, omdat ik het bewuste brood
tussen de middag ook at en daardoor
minder trek had in de tulpenbollen die
mij thuis, op een bedje van suikerbie-
tenmousse, werden voorgezet. Maar

dit terzijde. Enig licht ging bij mij pas
branden toen ik met Kerstmis werd uit-
genodigd om te blijven voor het diner.
Ik kwam daar in een zaal vol zingende
(en naar ik nu aanneem zuipende)
Duitsers, die allemaal een waanzinnig
groot stuk vlees op hun bord hadden
liggen. Dat dit van geen kant deugde,
begreep zelfs ik. Ik draaide mij om en
ben zonder iets te zeggen naar de wacht
bij de deur gelopen met de vraag mij
eruit te laten.

U zult begrijpen dat deze ‘foutmelding’
mij enorm heeft opgelucht. Zouden me-
disch specialisten daar nou nooit eens
behoefte aan hebben? Aan gewoon toe-
geven dat ze een fout hebben gemaakt,
of, voor mijn part, dat iets huns on-
danks ‘fout is gegaan? De vele behande-
laars die ik de laatste tijd ontmoet, mijn
medische staf zeg maar, melden steeds
opnieuw dat ik het niet tref, vooral niet
wanneer het om ingrepen door collegae
gaat. Ik begon ook al te denken dat ik op
de een of andere manier ellende aan-
trok, maar een terloops groepsgesprek
met mijn veertien medepatiénten in

de zuurstoftank van het AMC leerde

mij anders. In welk ziekenhuis men
ook was of werd behandeld, de lijst met
brokken week niet af van die van de
anderen, inclusief die van mij. Als ze
dat gesprek van vijftien minuten inte-
graal op tv zouden hebben uitgezonden,
waren in één klap alle overschrijdingen
in de gezondheidszorg verleden tijd.
Wonderlijk genoeg voelden wij ons
verbonden en tevreden met ons lot-
genootschap, terwijl het meer voor de
hand had gelegen dat daar de kiem was
gelegd voor een opstand waar de Arabi-
sche wereld nog wat van kan leren.

De Nederlandse gezondheidszorg is
natuurlijk van grote kwaliteit. Ik zou
in vrijwel geen ander land in een zie-
kenhuis durven liggen of een naald in
mijn aderen geduwd willen krijgen.
Maar waarom gaat er dan toch zo vaak
iets fout? De belangrijkste reden is
volgens mij de geringe openheid over
risico’s. Vrijwel geen enkele behande-
ling of medicatie is zonder risico’s. Als
daar openheid over zou zijn, heb je het
niet meer over een fout, maar over het
spijtige feit dat de statistiek in je nadeel
is uitgevallen. Dat zou dan ook minder
vaak gebeuren, want geconfronteerd
met de risico’s zouden vele mensen van
behandelingen afzien. De tweede reden
is de onuitroeibare dadendrang van
nogal wat dokters. In veel gevallen zijn
twee handen op de rug de beste behan-
delaars.

De medische wereld vervrouwelijkt. Een
goed teken! Veel eigenschappen van
een goede arts zijn ‘vrouwelijke’ eigen-
schappen. Die kan een man ook hebben,
maar de kans dat een vrouw die méér
heeft, is in de meeste gevallen groter.m
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hvdvoort@knmg.nl
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