In de praktijk

Snaterspreekuur

Zie je iemand oud worden? In de spiegel gelukkig niet, op voor-
waarde dat men er regelmatig in kijkt. ledere ochtend, mijzelf ziend
in de badkamerspiegel, is mijn beeld identiek aan dat van gisteren.
Geen spatje ouder geworden. Dat is schijn natuurlijk, want wie oude
vrienden na jaren ontmoet, kent de gesel van de tijd, die diepe spo-
ren op het gelaat achterlaat. Ook patiénten die zelden komen, zie je
verouderen. Dat krijg je door sprongsgewijze bezichtiging.
Ouderdom is een luxeprobleem, historisch gezien. Eeuwen geleden
maakte de mens zich niet zo druk over zijn toekomst of oude dag.
Die kwam gewoon zelden. Maar de wens van een lang leven is van
alle tijden. Sterker nog, die wens vormt de bakermat van de genees-
kunde. Gelukkig kon de vooruitgang de mens van dienst zijn. Hij
werd welvarender en kon zich daardoor beter en gevarieerder voed-
sel veroorloven, zodat hij langer gezond bleef. Hygiéne hielp ook
aanzienlijk, evenals de - substantiéle - bijdrage van onze geneeskun-
dige voorgangers (met antibiotica voorop). Al met al huppelde de
levensverwachting vrolijk vooruit en deze is, meen ik, tussen 1900
en 2000 ongeveer verdubbeld. Prachtig, ongetwijfeld. Maar werd de
mens er gelukkiger van? Artsen zeker, patiénten veel minder...

Dit vraagt om toelichting.

Artsen (vooral degenen die geen patiénten zien, vermoed ik), weten-
schappers en beleidsmakers zijn uiterst optimistisch over de toekomst.
Z6 optimistisch dat zij werken aan de positieve beeldvorming over
ouderen als ‘vermogend, actief en gezond’. Het lijkt erop dat succesvol
ouder worden een dogma is geworden. Patiénten zullen ook wel lezen
dat zij ‘vermogend, actief en gezond’ zijn, maar constateren dagelijks
dat het voor hen, persoonlijk, uitpakt als ‘arm, tam en krakkemikkig’.
Het individu, zo leert me een publieksenquéte, heeft weliswaar een
redelijk vertrouwen in de geneeskunde, maar is ook heel bang voor
het krijgen van allerlei ouderdomskwalen. Dat begrijp ik goed, want
die angst lees ik dagelijks in de ogen van vooral oudere patiénten. In
verschillende gradaties, want een beginnende diabetes op latere leef-
tijd leidt meestal tot amechtig schouderophalen, terwijl bij de eerste
tekenen van een mogelijke dementie de dolle paniek meteen toeslaat.
Er zijn nogal wat randgroeperingen in de samenleving. Asielzoekers,

verslaafden, zwervers en niet-verzekerden, om er maar een paar te
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ke maak me zo'n zongen

noemen. Tot die randgroeperingen behoren ook de oudere men-

sen, hoewel zij als geheel een grote groep vormen. Toch parkeren
wij, als maatschappij, ouderen te snel en nemen wij, als huisartsen,
vaak te weinig tijd voor hen. Aan die ophokmode in verzorgings- en
bejaardenhuizen kunnen wij niet veel doen; voor de nog thuiszit-

tende oudere die bang is voor allerlei kwalen des te meer.

Laatst sprak ik een oud-studiegenoot, in zijn wilde jaren een over-
tuigd Trotskist, nu nog steeds een bevlogen huisarts. Hij heeft weke-
lijks een zwerversspreekuur. Dat levert kostelijke verhalen op. En het
zette mij aan het denken. Drie maanden geleden introduceerde ik...
een ouderenspreekuur! Eenmaal per week. En het is een succes!
De mensen vechten bijkans voor een plekje. Dat is mooi, want het
moet ook iets exclusiefs houden. Kost het mij tijd? Ja. Meer tijd dan
anders? Zeker, maar ik doe het graag. Alleen al het luisteren naar de
verhalen is fantastisch. De wachtkamer is die middag een soort ont-
moetingscentrum waar oude bekenden elkaar treffen. En waar ik het
meest van hou, is het geluid van stemmen dat zachtjes doordringt
tot in de spreekkamer. Waar de jongere generatie hiphopt, snatert
de vorige generatie. Of mijn snaterspreekuur helpt? Bewijzen kan ik
het niet, wil ik het niet. Mijn gevoel fluistert mij in dat het ‘goed’ is.
En dat is het belangrijkste orgaan van een huisarts: zijn gevoel.
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