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zoals hij het zelf noemt. Toch zit ook 

hij er af en toe doorheen. Hij merkt dat 

de klachtenvrije periodes steeds korter 

worden naarmate de jaren verstrijken. 

Dan lijken de periodes met pijn of be-

nauwdheid eindeloos te duren en is hij 

langer aan zijn fauteuil gekluisterd dan 

hem lief is.

Dan laat ik zijn talrijke – en voor 

een aios zeer leerzame – aandoeningen 

even voor wat ze zijn en praten we over 

de dingen die hem nog plezier geven. 

Hij vertelt over zijn twee dochters, de 

vele kleinkinderen, de biljartclub en de 

borreltjes die hij ’s avonds met genot 

drinkt. Zijn kleine oogjes beginnen 

weer te stralen en dan kletst hij hon-

derduit. Dit is heel erg vermoeiend voor 

hem, dus naderhand doet hij een dutje.

Wanneer ik terugrij naar de praktijk 

laten mijn gedachten meneer Kuppens 

niet los. Ik ben gefascineerd hoe een 

sterke geest zo’n zwak lichaam draai-

ende houdt. Meneer gelooft dat de dood 

komt wanneer het zijn tijd is. Ik hoop 

nog eventjes niet. ▪

Sophie van der Voort

Onsterfelijk?
Ik wil u graag laten kennismaken 

met de bijzonderste patiënt uit onze 

praktijk: meneer Kuppens, 93 jaar oud 

en ook wel onsterfelijk genoemd. Hij 

heeft gedurende zijn leven een aardig 

rijtje aandoeningen bij elkaar gesprok-

keld: angina pectoris, hartfalen, COPD, 

nierfunctiestoornissen, orthostatische 

hypotensie, jicht, prostaathypertrofie, 

osteoporose en obstipatie. Er is geen or-

gaansysteem dat niet is aangedaan. Hij 

wil absoluut niet meer naar het zieken-

huis, dus behandel ik hem zo goed als 

mogelijk is thuis. Ik bezoek hem vrijwel 

wekelijks.

Mijn eerste contact met hem was 

op het moment dat hij een forse exa-

cerbatie COPD had. Het praten werd 

bemoeilijkt door hevige hoestaanvallen 

en het piepen was zonder stethoscoop 

al hoorbaar. Ik gaf hem een stootkuur 

prednison waardoor hij gelukkig snel 

meer lucht kreeg. Een week later bleek 

echter dat zijn vochthuishouding hier-

door dermate was verstoord dat zijn en-

kels fors waren gezwollen door oedeem. 

Aanvankelijk leek dit met plastablet-

ten en zwachtelen opgelost te kunnen 

worden, maar al snel bleek het vocht-

probleem zich te verplaatsen naar een 

ander orgaansysteem: hij ontwikkelde 

een acute urineretentie. Het gevolg van 

prostaathyperplasie in combinatie met 

een urineweginfectie. Na katheteri-

satie liep de afvoer weer soepel. Maar 

nu werd hij geplaagd door een serie 

jichtaanvallen van achtereenvolgens de 

enkel, elleboog en rechterwijsvinger. 

Dit was het na-effect van de flinke hoe-

veelheid plastabletten. Het gevolg was 

dat hij weer enkele stootkuren predni-

son moest hebben, alle gelukkig met 

goed effect. In de tussentijd kwam een 

eigenlijk al langer bestaande rugpijn 

naar boven: op de X-LWK bleek het een 

spontane wervelinzakkingsfractuur te 

zijn. De pijnladder gaf pas uitkomst bij 

de morfine. En ondanks een gulle hoe-

veelheid preventief macrogol liep het 

darmstelsel hierop toch vast. Uiteinde-

lijk lukte het met klysma’s en nog meer 

laxantia de boel te ontstoppen. Toen 

de pijn eindelijk onder controle was en 

hij zijn mobiliteit weer wat terugwon, 

leek zijn gezondheidstoestand zich te 

stabiliseren. Totdat de winter zich aan-

diende: de snotneus werd een hoestje, 

het hoestje mondde uit in een pneumo-

nie en de pneumonie bracht weer een 

opvlamming van de COPD teweeg. De 

cirkel begon weer van voor af aan.

Volgens mijn opleider herhaalt deze 

cirkel zich al jaren zo. Meneer Kuppens 

was 12 jaar geleden in het ziekenhuis 

al eens opgegeven. Sindsdien is dit 

meermalen voorgekomen en heeft zijn 

familie al zeker tien keer afscheid van 

hem genomen. Achteraf dus steeds ten 

onrechte.

Ik kan me inmiddels ook al niet 

meer indenken dat hij overlijdt. Het 

lijkt alsof het universum moet samen-

spannen om dat voor elkaar te krijgen. 

Meneer grapt weleens dat hij de perfec-

te ‘oefenpatiënt’ voor aios is omdat er bij 

hem weinig mis lijkt te kunnen gaan.

Maar hoe onsterfelijk ook, het li-

chaam van meneer Kuppens is volledig 

uitgeput. Het evenwicht is zo fragiel 

dat wanneer het ene systeem weer 

naar behoren functioneert, het andere 

ontregelt. Hijzelf is niet degene die zijn 

daginvulling bepaalt, dat doet zijn li-

chaam. Ik vraag me soms af hoe hij dit 

volhoudt.

Hij zegt dat hij dankbaar is voor 

elke dag die hij krijgt in ‘blessuretijd’, 

Sophie van der Voort is derdejaars aios.


