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Onsterfelijk?

Ik wil u graag laten kennismaken
met de bijzonderste patiént uit onze
praktijk: meneer Kuppens, 93 jaar oud
en ook wel onsterfelijk genoemd. Hij
heeft gedurende zijn leven een aardig
rijtje aandoeningen bij elkaar gesprok-
keld: angina pectoris, hartfalen, COPD,
nierfunctiestoornissen, orthostatische
hypotensie, jicht, prostaathypertrofie,
osteoporose en obstipatie. Er is geen or-
gaansysteem dat niet is aangedaan. Hij
wil absoluut niet meer naar het zieken-
huis, dus behandel ik hem zo goed als
mogelijk is thuis. Ik bezoek hem vrijwel
wekelijks.

Mijn eerste contact met hem was
op het moment dat hij een forse exa-
cerbatie COPD had. Het praten werd
bemoeilijkt door hevige hoestaanvallen
en het piepen was zonder stethoscoop
al hoorbaar. Ik gaf hem een stootkuur
prednison waardoor hij gelukkig snel
meer lucht kreeg. Een week later bleek
echter dat zijn vochthuishouding hier-
door dermate was verstoord dat zijn en-
kels fors waren gezwollen door oedeem.
Aanvankelijk leek dit met plastablet-
ten en zwachtelen opgelost te kunnen
worden, maar al snel bleek het vocht-
probleem zich te verplaatsen naar een
ander orgaansysteem: hij ontwikkelde
een acute urineretentie. Het gevolg van
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prostaathyperplasie in combinatie met
een urineweginfectie. Na katheteri-
satie liep de afvoer weer soepel. Maar
nu werd hij geplaagd door een serie
jichtaanvallen van achtereenvolgens de
enkel, elleboog en rechterwijsvinger.
Dit was het na-effect van de flinke hoe-
veelheid plastabletten. Het gevolg was
dat hij weer enkele stootkuren predni-
son moest hebben, alle gelukkig met
goed effect. In de tussentijd kwam een
eigenlijk al langer bestaande rugpijn
naar boven: op de X-LWK bleek het een
spontane wervelinzakkingsfractuur te
zijn. De pijnladder gaf pas uitkomst bij
de morfine. En ondanks een gulle hoe-
veelheid preventief macrogol liep het
darmstelsel hierop toch vast. Uiteinde-
lijk lukte het met klysma’s en nog meer
laxantia de boel te ontstoppen. Toen

de pijn eindelijk onder controle was en
hij zijn mobiliteit weer wat terugwon,
leek zijn gezondheidstoestand zich te
stabiliseren. Totdat de winter zich aan-
diende: de snotneus werd een hoestje,
het hoestje mondde uit in een pneumo-
nie en de pneumonie bracht weer een
opvlamming van de COPD teweeg. De
cirkel begon weer van voor af aan.

Volgens mijn opleider herhaalt deze
cirkel zich al jaren zo. Meneer Kuppens
was 12 jaar geleden in het ziekenhuis
al eens opgegeven. Sindsdien is dit
meermalen voorgekomen en heeft zijn
familie al zeker tien keer afscheid van
hem genomen. Achteraf dus steeds ten
onrechte.

Ik kan me inmiddels ook al niet
meer indenken dat hij overlijdt. Het
lijkt alsof het universum moet samen-
spannen om dat voor elkaar te krijgen.
Meneer grapt weleens dat hij de perfec-
te ‘oefenpatiént’ voor aios is omdat er bij
hem weinig mis lijkt te kunnen gaan.

Maar hoe onsterfelijk ook, het li-
chaam van meneer Kuppens is volledig
uitgeput. Het evenwicht is zo fragiel
dat wanneer het ene systeem weer
naar behoren functioneert, het andere
ontregelt. Hijzelf is niet degene die zijn
daginvulling bepaalt, dat doet zijn li-
chaam. Ik vraag me soms af hoe hij dit
volhoudt.

Hij zegt dat hij dankbaar is voor
elke dag die hij krijgt in ‘blessuretijd’,

zoals hij het zelf noemt. Toch zit ook

hij er af en toe doorheen. Hij merkt dat
de klachtenvrije periodes steeds korter
worden naarmate de jaren verstrijken.
Dan lijken de periodes met pijn of be-
nauwdheid eindeloos te duren en is hij
langer aan zijn fauteuil gekluisterd dan
hem lief is.

Dan laat ik zijn talrijke - en voor
een aios zeer leerzame - aandoeningen
even voor wat ze zijn en praten we over
de dingen die hem nog plezier geven.
Hij vertelt over zijn twee dochters, de
vele kleinkinderen, de biljartclub en de
borreltjes die hij s avonds met genot
drinkt. Zijn kleine oogjes beginnen
weer te stralen en dan kletst hij hon-
derduit. Dit is heel erg vermoeiend voor
hem, dus naderhand doet hij een dutje.

Wanneer ik terugrij naar de praktijk
laten mijn gedachten meneer Kuppens
niet los. Ik ben gefascineerd hoe een
sterke geest zo'n zwak lichaam draai-
ende houdt. Meneer gelooft dat de dood
komt wanneer het zijn tijd is. Ik hoop
nog eventjes niet. m

Sophie van der Voort

Sophie van der Voort is derdejaars aios.
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