Hij mompelt iets onsamenhangends. De 76-jarige man komt voor zijn bloeddruk, maar wil het duidelijk over iets anders hebben. ‘Vertel’, zeg ik. ‘Sinds ik ben gestopt met die tamsulosine, heb ik eindelijk weer wat leven in mijn kruis. Nu lek ik weer een beetje. Maar liever dat dan een dood kruis.’ Met trots vertelt hij over zijn nieuwe vriendin. Zijn ogen glimmen en ik versta hem steeds beter.